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Foreword

In 1987 Beverly Pepper first began working on the site-spe-
cific piece entitled “Spazio Teatro Celle: Filiate Walls |
Precursor Columns”. At that time she discussed with
Giuliano Gori and Pietro Porcinai the possibility of an am-
phisculpture for the Fattoria di Celle that would relate con-
ceptually to her monumental AT T complex in Bedmin-
ster, New Jersey (1974-1976). Gori’s Fattoria di Celle
(literally, Celle Farm ) was already recognized as an import-
ant collection of site-specific art. An enlightened entrepre-
neur and noted collector living in a late Baroque villa over-
looking the Florentine plain, Gori began in the early 19805
to commission pieces for the extensive set of Romantic gar-
dens at Celle, which had been designed in the 18405 by the
local landscape architect Giovanni Gambini. Over sixty
artists of international renown have created environmental
works in the spaces of the Fattoria di Celle. Gori wanted to
set up a special place that would, at the same time, be a site-
specific work and a suitable place for holding performances.
He spoke of this several times with his friend Pietro Porci-
nai, the famous landscape architect, who suggested a number
of solutions, including a mechanically retractable umbrella
that would protect the theatrical space from sun and rain. In
the meantime Porcinai met Beverly Pepper at Celle, and on
a number of occasfons they exchanged their views on the work
to be done there. After Porcinai’s death, the artist created
“Spazio Teatro Celle”. Both she and Gori agreed that the
piece should be dedicated, on its completion in 1992, to the
memory of their departed friend.

R. H.
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Premessa

Nel 1987 Beverly Pepper inizia a lavorare sull’idea
dell'opera ambientale «Spazio Teatro Celle: Filiate
Walls, Precursor Sentinels». In quel periodo parla con
Giuliano Gori e Pietro Porcinai della possibilita di
creare per la Fattoria di Celle un'anfiscultura concet-
tualmente legata al complesso monumentale che I'ar.
tista aveva realizzato per la AT&T a Bedminster, New
Jersey (1974-1976). La Fattoria di Celle di Gori e gia
allora riconosciuta come il luogo che ospita una col-
lezione importante di arte ambientale. L'illuminato
imprenditore ¢ noto collezionista Gori vive in un’an-
tica villa sovrastante la pianura fiorentina e dai primi
anni ottanta commissiona opere per il vasto giardino
romantico della proprieta, disegnato nel quarto de-
cennio dell’Ottocento dall’architetto paesaggista lo-
cale Giovanni Gambini. Oltre sessanta artisti di fama
internazionale hanno creato opere ambientali negli
spazi della Fattoria di Celle. Gori vuole redigere uno
specifico spazio che sia al tempo stesso un’opera am-
bientale e un adeguato luogo di performance. Del pro-
getto parla pidi volte con Pietro Porcinai, celebre pae-
saggista e amico, che studia alcune geniali soluzioni
soprattutto tecniche come, ad esempio, la possibilita
di proteggere lo spazio teatrale dalla pioggia e dal sole
con un grande ombrello retrattile meccanicamente.
In questo frattempo a Celle Porcinai conosce Beverly
Pepper con cui ha la possibilita in varie occasioni di
scambiare pareri sull’eventuale realizzazione dell’ope-
ra. In seguito alla morte di Porcinai ’artista progette-
ra da sola lo «Spazio Teatro Celle» ¢, d’accordo con
Giuliano Gori, la dedichera alla memoria del caro
amico scomparso.

R. H.



Spazio Teatro Celle: Filiate Walls, Precursor Columns

(Omaggio a Pietro Porcinai)

ROBERT HOBBS

B everly Pepper’s “Spazio Teatro Celle” is
situated in the expansive nineteenth century
Romantic garden at the Fattoria di Celle, a well-
known Renaissance villa in the Pistoian hills where
Giuliano Gori has assembled an impressive collec-
tion of site-specific art. Located in front of the Goth-
ic revival teahouse known as the Casina del T¢,
Pepper’s sculpture is heralded by two five meter high
(16 feet) rusting cast iron columns at the crest of a
bowl-shaped depression with seating capacity for
three hundred people. The semi-circular stage, con-
sisting of rectangular tufa stones, is nestled at the
bottom of the hill between two iron encrusted berms
of earth (each 45 feet in length), which serve as a
theatrical backdrop. Conceivedin 1987 and completed
in 1992, Pepper’s theater resembles neither the nine-
teenth-century mock ruins in the park nor the play-
ful “Death of Ephialthes” (1982), created by Anne
and Patrick Poirier for the artificial waterfalls that
are part of the garden’s original design. Instead
“Spazio Teatro Celle” appears to antedate the park
itself." Placed in the center of the garden, it is a stately
ceremonial space far removed from the highly Ro-
mantic quest of the park’s designer Giovanni Gam-
bini to create a cultivated wilderness.

Although the Celle Theater relates to Pepper’s
ATRT'T Amphisculpture” in Bedminster, New
Jersey (1974-1976), the two works are radically
different in orientation and purpose. Unlike the piece
at Celle, the ATZG'T Amphisculpture was not
intended for theatrical productions. VWhile both works
play with the idea of ancient Greek and Roman
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o «Spazio Teatro Celle» di Beverly Pep-

L,

della Fattoria di Celle, una celebre villa sulle

per & situato nel vasto parco ottocentesco

colline pistoiesi dove Giuliano Gori ha dato
avvio a un'importante collezione di arte am-
bientale. Realizzata davant alla Casina del
Te neogotica, I'opera di Pepper ¢ preannun-
ciata da due colonne in ghisa ossidata, alte cin-
que metri e poste In cima a una depressione a
forma di conca capace di offrire circa trecento
posti a sedere. Il palcoscenico a forma semicir,
colare & realizzato con lastre rettangolari di tufo
e s1 adagia in fondo alla collina tra due terra.
pieni, sostenuti da quattro pareti di ghisa, ognu-

na di 14 metri di lunghezza, che a loro volta




Viewing this second iron age as the modern-day
equivalent of the first one, [ Pepper | patinized her pieces
to resemble sacred vemnants of a distant past.

[Pepper] considera questa seconda et del ferro
un equivalente moderno della prima e sui suoti lavor usa delle patine
che li fanno sembrare resu sacrali di un passato lontano.




As a Querencia Pepper’s art functions as a refuge
Jor herself and her audience, making her sculpture personal
and yet formed with societal needs in mind.

theaters, the earlier piece is science fictional, seeming
to condense aspects of the distant past into a com-
pelling image of the not too distant future. Created
at a time when a viable future through technology
still seemed to be a possibility, “Amphisculpture”
consists of concentric bands of concrete separated by
ground covering. The radiating bands are in turn
pierced by two monumental concrete wedges which
resemble aerodynamically engineered components. By
contrast “Spazio Teatro Celle” looks as if it is the
surviving remnant of an ancient temple complex.
In the thirteen years separating the conception of
the first piece from the second, Pepper’s attitudes
toward technology changed radically. She ceased to
be enamoured with the space age and began to elevate
such simple tools as axes, chisels, drills, and files into
monumental sculptures that served as memento
mori of industrialism. Viewing this second iron age
as the modern-day equivalent of the first one, she
patinized her pieces to resemble sacred remnants of
a distant past. Unlike such archaeologically oriented
artists as the Cornell professor Norman Daly who
delighted viewers with the ways that a copper sul-
phate patina can transform a plastic bleach bottle into
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costituiscono la quinta teatrale. Concepito nel
1987 e completato nel 1992, il teatro di Pepper
non rassomiglia tanto alle rovine aruficiali del
parco ottocentesco, oppure all’installazione gio-
cosa «LLa morte di Efialte» (creata da Anne e
Patrick Poirier per le cascate che fanno parte
del progetto originale del giardino), ma sem-
bra piuttosto antidatare il parco stesso’. Posto
al centro del parco, costituisce un grandioso
spazio cerimoniale rimosso dalla ricerca forte-
mente romantica svolta da Giovanni Gambi-
ni, 'ideatore del parco che mirava a creare un
selvaggio costruito.

Sebbene il teatro a Celle si richiami al-
'« Amphisculpture» della AT&T a Bedmin-
ster in New Jersey (1974-1976), le due opere
presentano delle differenze radicali sia nel loro
ortentamento che nella loro funzione. A diffe-
renza dell’opera realizzata a Celle, '« Amphi,
sculpture» non & stata creata per ospitare per-
formance teatrali- Sebbene tutte e due le opere
giochino con I'idea degli antichi teatri romani
e greci, 1l primo lavoro sembra fantascientifico,
quasi volesse condensare aspetti del passato re
moto in una forte immagine di un prossimo
futuro. Creata in unepoca in cui sembrava
ancora possibile costruire un futuro migliore
attraverso la tecnologia, '« Amphisculpture»
consiste in alcune fasce concentriche di cemen-
to separate dall’erba. Le fasce irradianti ven,
gono interrotte da due cuner monumentali in
cemento che somigliano a componenti aerodi-



Come una querencia anche la sua arte
funziona da nfugio sia per lei sia per gli spettatori,
rendendo la scultura personale ma sempre concepita
in modo da tener conto dei bisogni della societa.

a relic of the recent past, Pepper wanted her works
to uphold the formal standards of High Modernism
and allude to distant realms and a host of mythic
ideas that this study will explore.

Believing sculpture to be capable of communicat-
ing profound ideas, Pepper has likened her work to a
Querencia. In conversation with T critic Barba-
ralee Diamondstein, she stated:

We are living in a very difficult time, and what I am
trying to do is to make works of art that will have some
kind of sense of the Querencia. You know... In the
bull ring it’s a spot where the bull goes to feel safe from

the matador?

As aQuerencia her art functions as a refuge for
herself and her audience, making her sculpture per-
sonal and yet formed with societal needs in mind.

Although committed to challenging both herself
and her audience, Pepper works intuitively, choosing
to accept visions rather than predict them. In her work
she retains an important aspect of Abstract Expres-
sionism in her regard for the unconscious as the mod-
ern artist’s muse.” As she told the New York critic
Kay Larson, “I never know what my work is going
to look like until it’s finished. I never start with a
concept that has a name.” In addition to subscribing
to the Abstract Expressionists’ interest in the un-
conscious, Pepper parallels their mining the ideas of
the turn-of-the- century philosopher Henri Berg-
son who privileged intuition over intellect and devel-
oped the far-ranging theory of vitalism. In her diary
¢. 1960-1963, she noted Bergson’s statement: “In-

namici. Al contrario, lo «Spazio Teatro Cel-
le» sembra un frammento di un complesso tem-
plare antico.

Durante 1 tredici anni che separano I'idea-
zione dei due lavori, I'atteggiamento di Pepper
verso la tecnologia cambia profondamente.
Non pil innamorata dell’era spaziale, comin-
cia a innalzare degli atrezzi semplici (come le
asce, gli scalpelly, 1 trapani a mano e le lime) al
livello di sculture monumentali che servono
come memento mori della civilta industriale.
Considera questa seconda eta del ferro un equi-
valente moderno della prima e sui suoi lavori
usa delle patine che li fanno sembrare resti sa-
crali di un passato lontano. A differenza degli
artisti influenzati dall’archeologia comeil pro-
fessore Norman Daly della Cornell Universi-
ty, che incanta gli spettatori mostrando 1 modi
in cut il solfato di rame puo trasformare una
bottiglia di plastica in un relitto del recente pas-
sato, Pepper vuole che 1 suoi lavori mantenga-
no 1 modelli formali del modernismo e che al-
ludano a luoghi lontani ¢ a diverse 1dee miti-
che che verranno esplorate in questo saggio.

Convinta che la scultura sia capace di co-
municare idee profonde, Pepper ha paragona-
to pili volte la sua opera a una guerencia. In un’in-
tervista con il critico televisivo Barbaralee Dia-
mondstein, I’artsta afferma:

Viviamo 1n tempi molto difficili e quello che cerco
di fare & creare opere d’arte che avranno un senso
simile a quello della guerencia... che ¢ il luogo nel
I’arena dove il toro va per sentirsi al sicuro dal ma-
tador’.

Come una guerencia anche la sua arte fun-
ziona da rifugio sia per lei sia per gli spettatori,
rendendo la scultura personale ma sempre con-
cepita in modo da tener conto dei bisogni della
societa.
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stinct knows things - intellect the relationship be-
tween things” and included the following paraphrase:

Intuition has the advantage of entering into the very es-
sence of life - of feeling its movement, its creation - but
disadvantage it cannot express itsell - language is in-
strument of intellect?

Her interest in Bergson is still evident over a dec-
ade later when she noted in a sketchbook (New York,
1977 the following from his Creative Evolution:
“There are things that the intelligence alone is able
to seek, but which, by itself, it will never find. These
things instinct alone could find, but it will never seek
them.”

As these citations suggest, Pepper is not interest-
ed in a mindless art developing from little understood

feelings; instead she wishes intellect to work in con-
cert with intuition, and for the two to challenge view-

Benché si impegni a sfidare se stessa e il suo
pubblico, Pepper lavora in maniera intuitiva e
sceglie di accettare le sue visioni piuttosto che
prevederle. Conserva nel suo lavoro un aspetto
importante dell’Espressionismo Astratto in
quanto considera I'inconscio come la musa
dell’artista moderno’. Come dice al critico Kay
Larson di New York: «..Non so mai come
sara I'opera finché non & finita. Non comincio
mai da un concetto che abbia un nome»*. Ol
tre a condividere I'interesse degli espressionisti
astratti per 'inconscio, Pepper lavora in paral-
lelo alle loro ricerche sulle idee di Henri Berg-
son, il filosofo attivo a cavallo del Novecento,
che privilegio I'intuizione sull’intelletto e svi-
luppo la teoria dello «slancio vitale». Nel suo
diario (1960-1963 c.) Pepper annota I'afferma-
zione di Bergson che «’istinto conosce le cose,



ers in meaningful ways. Her desire to communicate
with a great range of viewers may have a basis in
her liberal background. Both her paternal grandmoth-
er and her mother were social activists:

Lwas brought up in a world of free thinking women. My
paternal grandmother left Russia with her hair bobbed,
at seventeen. She was a Menshavik. My mother, like
her, was an activist. She was committed to Roosevelt
and the NAACP. She gave me a sense of commitment
that became part of what I think of as professional pride
in what one does.

Although professional pride was part of the lega-
cy, an equally important component is Beverly’s own
commitment to political and social ideals. When asked
by the art historian Eleanor Munro if she were a
feminist, Pepper responded that she was a product
of the liberalism of World War II when women

were treated as equals:

Even when the men came back, we held on to our inde-
pendence. Many of us were fiercely political. We read
Lenin on the women’s question, we agreed with the idea
of women'’s equality
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I'intelletto conosce il rapporto tra le cose», ¢ la
seguente parafrasi:

Lintuizione ha il vantaggio di entrare nella vera .
essenza della vita - di sentire il suo movimento, la
sua creazione - ma lo svantaggio di non potersi espri-
mere da sola, il linguaggio ¢ lo strumento dell’'in-
telletco’.

Il suo interesse per Bergson ¢ ancora desto un
decennio pit tardi quando scrive in un quader
no di schizzi (New York, 1977) una frase del-
I’ Evoluzione creatrice (1907): «Ci sono cose che
solo I'intelligenza & capace di cercare ma che,
da sola, non trovera mai. Queste cose solo I'istin~
to potrebbe trovarle ma non le cerchera mai».

Come indicano queste citazioni, a Pepper
non Interessa un’arte irriflessiva che st sviluppi
da sentimenti poco compresi; piuttosto vuole
chel'intelletto lavori insieme all’intuizione e che
entrambe sfidino gli spettatori in maniera stis
molante.

[l desiderio di Pepper di comunicare con una
molteplicita di spettatori pud avere radici nella



Intuition has the advantage of entering into the very essence of life - of feeling its movement, its creation -
but disadvantage it cannot express itself - language is instrument of intellect.

L’intuizione ha il vantaggio di entrare nella vera essenza della vita -
di sentire 1l suo movimento, la sua creazione ~ ma lo svantaggio di non potersi esprimerc da sola,
il linguaggio € lo strumento dell’intelletto.

These deeply engrained attitudes have had an im-
pact on Pepper’s art. Even though she started as an
abstract painter in 1948, she began the following year
to create Social Realist paintings based on her em-
pathy for people suffering from the abject poverty of
postwar Europe. As she told art critic Deborah Solo-
mon, “The poverty was unbearable, and I felt a deep
sense of guilt at having syrvived the war.”® These
paintings continued until the late 19505 when she be-
gan in 1957 to overlap painting with sculpture.

Although this social commitment might seem to
disappear in her modernist sculpture, it has contin-
ued to be important. Instead of serving as subject
matter, Pepper’s social concerns became a working
assumption regarding the importance of public sculp-
ture. It was one important reason why this artist be-
came so involved with site-specific art in the 1970s.
[ And this Marxist orientation helps to explain the
basis of dialectics informing even her earliest sculp-
tures which are predicated on the opposition of wood
and bronze and later on the contradiction established
when an outgoing stainless steel reflexiveness is coun-
tered by reclusive painted interiors.| In her talk
“Public Sculpture and Its Public,” which was de-
livered in 1978 to three mid-western museums in the
United States, Pepper’s sympathies with the great-
er public are clearly evident:

So this is what we see happening around us: in small
towns, suburbs, city squares, shopping centers, federal
buildings and so on, we are setting up monumental sculp-
tures and paintings, as well as environmental works for
the public. These are works that in the past belonged ex-
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sua formazione liberal; infatti sia la nonna pa-
terna che la madre di Beverly furono attviste
sociali.

Sono stata cresciuta in un mondo di donne libere
pensatrici. La mia nonna paterna lascid la Russia
con i capelli corti all’eta di diciassette anni, era una
menshavik; mia mamma, come lei, fu un’ativista, si
impegnava a sostenere Roosevelt e la Naace. Mi
comunicd un senso di impegno che & diventato una
parte di cid che considero I'orgoglio professionale
in quello che faccio®.

Sebbene I'orgoglio professionale faccia parte
dell’eredita familiare, un elemento di importan-
za analoga ¢ da trovarsi nell'impegno di Pep-
per verso ideali sociali e politici. Quando la
storica dell’arte Eleanor Mun-
ro le chiede se sia femminista,
Pepper risponde di essere sta-
ta formata nel liberalism della
seconda guerra mondiale
quando le donne erano trat-
tate da pari a pari:

Anche quando ritornarono gli
uomini, abbiamo tenuto stretra la
nostra indipendenza. Molte di
noi eravamo fortemente politiciz-
zate, leggevamo cio che Lenin
serisse sulla questione delle don-
need eravamo d’accordo sull’idea
dell’eguaglianza’.

Questr atteggiamenti pro-
fondamente radicati hanno




dlusively to vich patrons, industries or institutions - spon-
sors who commissioned works for their individual tastes
or needs to enhance their prestige... Most of these spon-
sorships were restrictive by their very nature - limiting
both artist and audience. This has changed greatly. To-
day cultural activity is no longer so restricted to the few.”

Exhilarated by this change in art patronage that
made new and challenging work available to mass-
es of people, Pepper was nevertheless concerned
about the role of quality and the question of its ac-
cessibility. The old problem that had haunted liber-
als in the 19305 and 19405 continued to plague her:
should art pander to the level of a mass audience or
should it challenge them. In her diaries, sketchbooks,
and talks, Pepper returns periodically to this ques-
tion as she mulls over her own new developments
and their accessibility to a greater public. Her most
definitive response is included in the talk referred to
above:

Yet, let’s ask ourselves: should everyone be expected to
understand a work at first view? After all, art is not
meant to ratify our way of seeing - but, rather to ex-
tend, and inevitably to challenge it. Art must not be
subdued into the familiar: but to discomfort and disturb.
We've done something wrong if we come to see what
we already know - if we have not made any discovery.”

This rationale - similar to Robert Motherwell’s
conclusion in the 19405 that quality must be main-
tained and art’s spirituality must remain elevated

for the enlightenment of an eventual proletariate -

allowed Pepper to continue High Modernist work
and to leave the process of viewing and interpreting
the art to others.

Because the discussion thus far has emphasized
philosophical and political traditions in which Pep-
per has worked, its advantages in explicating the
artist’s underlying assumptions about life and art
have the distinct effect of making her appear to be a
scholar. Although intellectually curious, Pepper

avuto un impatto sull’arte di Pepper. Sebbene
inizi come pittrice astratta nel 1948, gia I'anno
dopo crea der quadri, improntati al realismo
sociale, che nascono dalla compassione per tutti
quelli che nell’Europa del dopoguerra soffro-
no nella poverta pid abietta. Come dice al cris
tico d’arte Deborah Solomon «la poverta era
insopportabile e sentivo un profondo senso di
colpa per essere sopravvissuta alla guerra»®.
Continuera a dipingere questu quadr fino a
1957, anno in cui 1nizia a dedicarsi anche alla
scultura.

Benché questo impegno sociale sembri scom-
parire nella sua scultura modernista, nondime-
no continua a esserne un elemento importante.
Pit che servire come soggetto, le preoccupa-
zioni sociali di Pepper diventano una supposi-
zione fondamentale che riguarda I'importanza
della scultura pubblica. Infatti costituisce uno

- dei motivi basilari per cui I'artista si impegna
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nella realizzazione dell’arte ambientale negli
anni settanta. Inoltre questo orientamento
marxista aiuta a spicgare la dialettica che costi
tuisce anche il fondamento delle sue prime scul-
ture basate prima sulla contrapposizione del
legno ¢ del bronzo e poi sulla contraddizione
che sorge quando la rifrangenza dell’acciaio
INOX Viene CoNtrapposta a Interni seminascosti
e dipinti.

Nella sua conferenza «Public Sculpture and
Its Public», tenuta nel 1978 in tre musei ameri-
cani, diventa chiaro che le simpatie di Pepper
sono per 1l pubblico:

Quindi questo & cio che vediamo succedere intor-
no a noi in piccoli paesi, sobborghi, piazze, centri
commerciali, edifici pubblici ecc.: allestiamo delle
sculture e delle pitture monumentali ma anche del-
le opere ambientali per il pubblico. Nel passato
queste opere appartenevano esclusivamente ai ric-



does not labor in libraries and work out her approaches
prior to visiting the studio. Since 1949, she has had
the advantage of being married to the journalist and
novelist Curtis Bill Pepper, who was an art history
major in college. In conversation with the author,
Pepper once described her husband as a journalist
whose beat extends to the fifteenth century." He ap-
proaches historical problems with the same excite-
ment that he might investigate a contemporary po-
litical cover up, and his attitude toward art is as lit-
erary as Beverly's is formal. When the couple visits
museums, Bill’s ranning commentary about subject
matter and relevant historical facts serves as an im-
portant background for Beverly's analyses of form.
His comments place her analyses in perspective, pro-
viding an almost subliminal context of meaning that
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chi mecenati, alle industrie o alle istutuzioni private
- insomma agli sponsor che commussionavano ope-
re sia per i loro gust personali che per la necessita
di aumentare il loro prestigio... La maggior parte
di queste committenze erano limitanti di per sé, sia
per l'artista sia per il pubblico. La situazione & molto
cambiata: oggi I'attivitd culturale non & pitt appan.
naggio di poche persone’,

Compiaciuta di questo cambiamento nella
promozione dell’arte che rende accessibili a
masse di persone delle opere nuove e stimolan-
ti, Pepper si preoccupa della qualita ¢ della frui
zione dell’arte; il vecchio problema che tormen.
t0 1 liberal negli anni trenta ¢ quaranta continua
a perseguitarla: ’arte deve adeguarsi al livello
delle masse oppure deve sfidarle? Nei suoi dia-
r1, nei quaderni di schizzi e nelle conferenze



informs her best work. Although Beverly has tend-
ed to discount this dialogue as the following com-
ment indicates, it is important for her art:

Eventually I had to empty my mind to become my own
self... Bill was with me everywhere. Through him, I be-
carne involved with the literal content of the art. It took
me many years to rid myself of that concern. Until one
day I finally turned to him and said, “I don’t care who is
cutting whose head off, I'm interested in the form — and
shapes.”™”

In order to maintain her intuitive approach, Bev-
erly may have needed to keep literary meanings at
bay, but as we shall see her works allude to many
traditions and myths.

Having maintained her primary residence in Eu-
rope since 1949, Pepper over the years has visited
hundreds of shrines and is thoroughly familiar with
the stages of spiritual ascent symbolized in the ar-
chitecture of pilgrimage churches and represented in,
the approaches to ancient temples and theaters. The
architecture and archaeology of Italy are as familiar
to her as the Washington Monument is to a Wash-
ingtonian. Because ancient Greek theaters were ded-
icated to the god Dionysus, they were sacred pre-
cincts. According to Jane Ellen Hartison in her book
Ancient Art and Ritual:

Passing through the entrance-gate to the theater on the
south side of the Acropolis, our Athenian citi-

Pepper ritorna ogni tanto su questo argomen-
to, riflettendo contemporaneamente sui propri
sviluppi e sull’accessibilita delle sue opere a un
pubblico sempre maggiore. La sua risposta pit
esaustiva al problema viene espressa nella con-
ferenza citata sopra:

Ma chiediamoci: tutti dovrebbero capire un’opera
d’arte a prima vista? Dopo tutto I"arte non ¢ creata
per confermare il nostro modo di vedere, ma piut-
tosto per estenderlo e, inevitabilmente, sfidarlo. L'ar-
te non deve essere sottomessa, rendendola familia-
re, ma deve inquietarci e disturbarci. Abbiamo sba-

gliato qualcosa se vediamo c16 che gia conosciamo,
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se non abbiamo fatto alcuna scoperta

Questo ragionamento, simile alla conclusio-
ne di Robert Motherwell negli anni quaranta
che la qualita deve essere conservata ¢ la spiri
tualita dell’arte deve nmanere elevata per 'even.
tuale illuminazione del proletariato, permette
a Pepper di continuare a produrre opere mo-
derniste e lasciare il processo del vedere e del-
I'imnterpretare I'arte agli aler.

Finora abbiamo enfatizzato le tradizion: fi-
losofiche ¢ politiche nelle quali Pepper lavora;
nello spiegare le supposizioni fondamentali del-
Iarusta sulla vita e sull’arte abbiamo rischiato
di farla apparire un’erudita. Sebbene sia dotata




zen will find himself at once on holy ground. He is within
a temenos or precinct, a place “cut off” from the com-
mon land and dedicated to a god... As he enters the actual
theater he will pay wothing for his seat; his attendance is
an act of worship...”

It is this writer’s belief that Beverly Pepper’s
many experiences with the architecture of the sacred
inform the stages of her “Spazio Teatro Celle”.
One might say that she reinvigorates the ancient idea
of theater as a realm of the sacred by providing a
series of thresholds of understanding or levels of
liminality in which viewers take the role of pilgtims.
The sacred is first announced by the twin columns
Pepper has entitled “Precursor Columns” which
function in a similar manner to the gateway to an
ancient theater. T hese can also be considered equiva-
lent to shrines of favored deities in ancient theaters
such as the one devoted to Venus at Pompei’s theater
which was located directly opposite the auditorium
and approached by walking on seats that served dou-
ble duty as steps in a manner similar to Peppet’s
work. “Precursor Columns” is more abstract and
low key than its historical counterparts. Created in
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di profonda curiosita intellettuale, Pepper non

opera nelle biblioteche né cerca di definire un
approccio al lavoro prima di entrare nello stu-
dio. Ha il vantaggio di essere sposata, dal 1949,
con 1l giornalista e scrittore Curtis Bill Pepper,
laureato in storia dell’arte. In una nostra con-
versazione, Pepper descrive suo marito come un
giornalista il cui interesse si estende dal Quat-
trocento’’ ad oggi: egli si avvicina ai problemi
della storia con la stessa emozione con cui in-
daga I'attualita politica da prima pagina. Il suo
atteggiamento verso l'arte € letterario quanto
quello di Beverly ¢ formale, e quando visitano
un museo insieme 1 commenti di Bill sul sog-
getto e sulla scena storica di un’opera servono
come uno sfondo importante per le analisi che
Beverly fa della forma. Le osservazioni di lui
inquadrano storicamente le analisi di lei e for
niscono un contesto quasi subconscio di signi-
ficat che informano 1 migliori lavori dell’aru-
sta. Sebbene Beverly tenda a sminuire il loro
dialogo, come indica il commento che segue,
esso € tuttavia importante per la sua arte:



the aftermath of Minimalism, this work reflects an
appreciation of understatement and an understand-
ing of the ways that personal expression can easily
be reduced to bathos."”

In addition to functioning as a signpost for the sa-
cred realm beyond them, the columns at the terminus
of the steps force viewers to circumnavigate them
and thus enter the theater precinct by transgressing
its boundaries. In this manner the columns preserve

Nel tempo dovevo svuorare la mente per diventare
me stessa... Bill era con me dappertutto. Artravers
so lul, mi sono interessata al contenuto letterario
dell’arte e ci sono voluti molti anni per liberarmi di
quell’aspetto. Finalmente un giorno mi sono rivol-
ta a lui e gli ho detto: «Non m’importa chi sta ra-
gliando la testa a chi, mi interessano le forme»'?,

Per conservare il suo approccio intuitivo,
Beverly ha bisogno di allontanarsi da signifi-

the integrity of the slender volume of space (4 inch-
es) between them which vemains complete, separate
and inviolable. In her statement regarding this prece,
Pepper has referred to “Precursor Columns” as
resembling a “tuning fork,”” thus establishing a
metaphor of sound and also making allusions to the
special vibrations that may emanate from this sacred
and separate precinct.

“Precursor Columns” has a source in Pepper’s
work of the mid-seventies, particularly in the “Mo-
line Markers”. Because Pepper regards cemeteties
as markers of the past - “They speak to me of the
containment of the past in the present. I make works

“called ‘markers™'" - the element of death and per-
haps even regeneration is implicit in this series and,
by extension, her “Precursor Columns”. Regener-
ation may be implied in the artist’s desire for “The
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cati letterar1 eppure, come vedremo, 1 suoi la-
vori fanno allusioni a tradizioni e miti diversi.

Pepper risiede in Europa sin dal 1949, dove
ha visitato centinaia di luoghi di culto e acqui-
sito familiarita con le fasi dell’ascensione spiri-
tuale simboleggiate nelle architetture delle chie-
se e dei santuari e rappresentate negli accessi ai
templi e ai teatri antichi. L'archeologia e I'ar-
chitettura dell'Italia le sono familiari quanto il
monumento a Washington lo ¢ a un abitante
della capitale statunitense.

In Ancient Art and Ritual la studiosa Jane El-
len Harrison scrive che gli antichi teatri greci
erano dedicati al dio Dioniso, e che per questo
erano considerati recinti sacri:

Passando attraverso il cancello d'ingresso al reatro
sul lato sud dell’ Acropoli, il cittadino ateniese si



past to participate in... [the ‘Moline Markers’s |
presentness.”"” Whether dealing with regeneration
or not, these markers are highly cathected works that
the artist has equated with the sacred. In notes on the
markers contained in her sketchbook (ca. early
1980s), Pepper refers to the “union of male & fe-
male” to “sites and sacred places” to “vital points
of contact &F centers” and to “accumulated ener-
gies.” Admitting that the “Moline Markers” me-
morialize ordinary tools by enlarging them to heroic
proportions, the artist writes in the same sketchbook:

The outer reality [of the “Moline Markers”[ is the
industrial tool -+ but for the viewer, hopefully, their past
identity will participate in the present in that they pre-
serve countless archetypal associations.

She calls the markers “tuning forks,” a term, as
we have seen, that is later ysed for “Precursor Col-
umns”’, thus establishing an important link between
the two. Given the spiritual nature of the markers,
one might hypothesize that the “Spazio Teatro
Celle” is an elaboration on them: a narrative of
mythic otigins reaching back to antiquity and possi-
bly earlier.

In addition to the vertical slit of space dividing
“Precursor Columns”, Pepper creates an abstract
image of the void at the point where the colymns in-
tersect with the end of the triangle defining the seat-
ing area. By transforming the seating area into a

three-dimensional realization of a schematic diagram

for one-point perspective (which is usually only ren-
dered on a two-dimensional surface), Pepper places
“Precursor Columns” at the vanishing point. In the
process, she makes the seating space the locus of
illusions. When viewed from the crest of the bowl,
the space is truncated; and when looked at from the
vantage point of the stage it appears to be extended.”
The transformation of the seating area has the met-
aphorical advantage of placing viewers in a nonspace
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trovava subito su un terreno sacro, all’interno di un
temenos o recinto, un luogo distinto dal terreno co-
mune ¢ consacrato a una divinita... Entrando nel
teatro, non pagava il suo posto perché la sua parte-
cipazione era considerata un atto di culto".

E mia opinione che I'approfondita conoscen-
za da parte di Pepper delle architetture sacre
abbia influenzato le tappe dello «Spazio Tea-
tro Celle». Si potrebbe dire che restituisce vis
gore all’idea antica del teatro come un luogo
sacro, fornendo una serie di soglic di compren-
sione o di livelli di consapevolezza attraverso 1
quali gli spettatori assumono il ruolo di pelles
grini. Il sacro viene preannunciato dalle colon-
ne gemelle, chiamate dall’arusta «Precursor
Columns», che hanno una funzione simile al
cancello del teatro antico. Possono anche esse-
re considerate un equivalente moderno del san-
tuario consacrato alla divinitd favorita; ricor-
dano 1 teatro a Pompei dedicato a Venere che
fu collocato direttamente davanu all’auditorio
e il cui accesso prevedeva che si camminasse
sul posti a sedere che fungevano anche da gra-
dini, come nel lavoro di Pepper a Celle. Le
«Precursor Columns» sono piu astratte ¢ in-
formali dei loro analoghi storici: create sulla scia
del Minimalismo, esse riflettono un apprezza-
mento dell’understatement ¢ una comprensione
dei modi in cui I'espressione personale puo es-
sere troppo facilmente ridotta all’assurdo™.

Oltre ad essere indicatori del luogo sacro che
delimitano, le colonne in cima ai gradini co-
stringono gli spettatori a girar loro attorno e ad
entrare nel recinto teatrale violando i suoi con~
fini. Cosi le colonne conservano I'integrita del
volume esile dello spazio tra loro (10 centime-
tr1), che rimane completo, separato ¢ inviola-
bile. Nel suo testo riguardante 'opera, Pepper
annota la somiglianza delle «Precursor Col-



The outer reality [of the “Moline Markers”|
is the industrial tool - but for the viewer, hopefully,
their past identity will participate in the present in that
they preserve countless archetypal associations.

umns» a un diapason”, stabilendo con questo
una metafora di suono ¢ facendo delle allusioni
alle vibrazioni speciali che possono scaturire da

« by analogy a fourth-dimensional realm, which is
established in the following way: if one-point per-
spective is a schema for rendering three dimensions
within the constraints of two, then a three-dimen-
sional manifestation of one-point perspective may
be considered a way to suggest four-dimensions within
the limit of three.” By extension, the seated andi-
ence becomes the focus for illusions, which they man-
ifest, depending on their imagination and empathy
with the productions. When viewers enter the stage
area, tkey are able to gain some perspective - pun
fully intended - on the illusory world which those
seated so readily join.

If one returns to the entrance to the piece, stands
in front of “Precursor Columns”, and uses the gap
between them as a line of site, one will note a deli-
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qUESLO TECINLO SACTO € Protetto.

Le colonne hanno la loro origine nelle opere
che Pepper ha creato a meta degli anni settan-
ta, particolarmente nei «<Moline Markers». Poir
ché Pepper considera i cimiteri come segnali
del passato («Mi parlano del perdurare del pas-
sato all'interno del presente. Creo opere chia-
mate segnali»)'® 'elemento della morte ¢ forse
anche della rigenerazione ¢ implicito nei «Mo-
line Markers» ¢, per estensione, nelle «Precur-
sor Columns». Il suggerimento di rigenerazio-
ne & forse da trovarsi nel desiderio dell’artista
che «il passato partecipi nel presente (det “Mo-
line Markers”)»". Se si tratti o no di rigenera-
zione, questi segnali sono opere con una forte
carica psicologica che 'artista sacralizza. Ne-
gli appunti riguardanti 1 segnali annotati in un
quaderno di schizzi (dei primi anni ottanta cirs
ca), Pepper parla dell’«cunione del maschile e
femminile», dei «siti ¢ luoghi sacri», di «punti
vitali di contatto e centri» e di «energie accu-
mulate». Ammesso che i «Moline Markers»
idealizzano degli attrezzi quotidiani ingrandi-
ti fino a giungere a proporzioni eroiche, I'artis
sta annota nello stesso quaderno:

La realta esterna ¢ 'awerezzo industriale ma, per le
persone che lo guardano, la sua identita passata
parteciperd nel presente in quanto conserva infinite
associazioni archetipiche.

Pepper chiama questi segnali «diapason», un
termine, come abbiamo visto, che usera pia
tardi per le «Precursor Columns», stabilendo
in questo modo un legame importante tra le
due opere. Data la natura spirituale dei segna-
I, s1 potrebbe ipotizzare che lo «Spazio Teatro



cately compressed line of space between the pair of
massive triangular-shaped cast iron reliefs enclosing
the two berms of earth (titled “Filiate Walls” by
the artist ). The reiteration of this thin void sets up a
tension between the entry and the central opening of
the stage. On an initial approach, the viewer does
not at first note the purposeful slight misalignment
of the wings to make this small opening a passage-
way - from a distance this space appears to be the
same four inches as the gap in the columns. Beyond
the stage stands a grove of trees, and the two open-
ings in “Precursor Columns” and “Filiate Walls”
appear to be of similar dimensions to some of the
trees, suggesting a possible analogy between them and
the forest. The analogy calls to mind the artist’s re-
working of one of Paul Klee's ideas:

The site should be like the grain of sand in the oyster. It
enters a secret domain; an irvitant unable to be spit out,
leading to torment and fretting until it produces a pearl.
The oyster’s pearl did not come from the sea but rather
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Celle» ne sia un’elaborazione, una narrazione
le cui origini mitiche sono da cercare nell’anti-
chita.

Olere all’apertura verticale dello spazio che
divide le «Precursor Columns», Pepper crea
un’immagine astratta del vuoto in quel punto
dove le colonne intersecano la cima del trian.
golo che definisce la platea. Nella trasforma-
zione della platea in una realizzazione tridimen-
sionale di un diagramma schematica della pro-
spettiva lineare (che normalmente viene rappre-
sentata sulle superfici a due dimensioni), Pep-
per colloca le colonne al punto di fuga. Nel
processo rende lo spazio degli spettatori il Jocus
di illusioni. Quando guardiamo la platea dal
la cima della conca lo spazio sembra troncato,
quando la osserviamo dal palco appare allun-
gato™. Questa trasformazione della platea ha il
vantaggio metaforico di mettere gli spettatori
in un non-spazio, che diventa la quarta dimen-
sione secondo la seguente analogia: se la pro-



[from deep within, indigenous to the oyster, its own shell,
its unconscious. So, too, within the fmm(’, the irritant
should stimulate a solution - that is, the artist’s own act
not accomodating the frame, but making the artist’s own
mar’k.m

A distinguishing mark of the “Spazio Teatro
Celle” is the internal tension between the slender
space between the columns and the opening in the
walls - poignant and perhaps pregnant absences when
considered in relation to the forest in the background.
Providing both the point of entry and exit, these
openings thematize the sculptor’s use of space as the
ultimate subject of her work and emphasize its im-
portance over any constructed forms or objects mak-
ing up the piece. Space is a means of sublimating
theater, stage, and colymns because it alludes to spir-
it - space as transcendent metaphysical being, and
space as too narrow to be transversed but an eloguent
presence|[nonpresence at the axial ends of the sculp-
ture. The space is similar to “Cel Caigut” (Fall-

28

\

spettiva lineare & uno schema per presentare tre
dimensioni entro 1 limiti di due, allora la stessa
prospettiva, quando manifestata entro 1 limit
di tre dimensioni, pud essere considerata un
modo per suggerirne quattro”. Analogamente
il pubblico seduto diventa il fulcro delle illu-
sioni che manifesta secondo la propria fantasia
e la propria partecipazione alle produzioni te-
nute nel luogo. Qualora gli spettatori entrasse-
ro sul palco, guadagnerebbero della prospetti-
va (nel doppio senso della parola) sul mondo
illusorio nel quale il pubblico partecipa pron-
tamente.

Tornando all’entrata dell’opera e mettendosi
davanti alle colonne usando il vuoto tra di loro
come una linea prospettica, si noter in fondo
una linea delicatamente compressa che divide
1 due massicci terrapieni a forma triangolare
(chiamati 1 «Filiate Walls» dall’artista). La rei-
terazione di questo vuoto esile stabilisce una



el

La realtd esterna & I'attrezzo industriale ma,
per le persone che lo guardano, la sua identita
passata partecipera nel presente in quanto conserva

infinite associazioni archetipiche.

en Sky), part of the artist’s Barcelona park, in its
allusions to a metaphysical realm and its interest in
the dialectics of presence[absence, reality[illusion,
and form|reflection, which were also important to
Pepper’s stainless steel pieces of the 1960s. By
stressing these two inner voids, the artist emphasizes
the work’s suggestiveness and its possible spiritual
associations.

The analogy that Pepper established between these
vertical shafts of space and the trees in the background
implies allusions to tree of life symbolism, particu-
larly the axis mundi (tree at the center of the
world ) important to the beliefs of cultures which have
maintained close ties with a transcendent realm. Be-
cause Pepper first began sculpting in wood when she
discovered thirty-nine chestnut trees that had been
cut down on a property adjoining her place outside
Rome, the missing axis mundi at Celle takes on
added significance. This profoundly important space
at both centers of the work might apply to the art-
ist’s assessment over a decade eatlier that “I realize
now that in all of these years I have been living abroad
that what I have finally done is to develop something
that encompasses my own internal spirit.”!

The delicately suspended void at Celle might also
represent a further development of the solid[void di-
alectic that has fascinated Pepper even in her early
sculpture drawings (ca. 1960) of biomorphic shapes.
In their cradling of empty spaces, these conceptions
are akin to Henry Moore’s far more anthropomor-
phic forms. In a diary dated January 1978 the artist
noted succinctly “the composition common to all plas-

tensione tra I'entrata e I'apertura centrale del
palco. Al primo approccio il visitatore non nota
la leggera sfasatura delle due ali di terra creata
di proposito per rendere questa piccola aper-
tura una porticina. Da lontano questo spazio
sembra musurare gli stessi dies

ci centimetri del vuoto tra le -

colonne. Le dimensioni del
le aperture nelle «Precursor
Columns» e nei «Filiate
Walls» appatono simili a
quelle di alcuni alberi del
bosco che si intravedono ol
tre il palco; questa possibile
analogia tra gli elementi

dell’opera ¢ della foresta
richiama I'elaborazione
da parte dell’artista di
un’idea di Paul Klee:

Il sito dovrebbe essere come
il granello di sabbia all’inter.
no dell’ostrica. Entra dentro
un regno segreto, un clemen-
to di disturbo impossibile da
buttar fuori che porta tor-
mento e logorio finché non
produce una perla. La per
la dell’ostrica non deriva dal
mare ma dal profondo inti.
mo dell’ostrica, del suo gu-
scio e del suo inconscio. In
questo modo all’interno del-
la cornice, un elemento di
disturbo dovrebbe stimolare
una soluzione - cio¢ 'atto
dell’artista non si adegua alla
cornice ma fa il proprio ses
gno™.

Nello «Spazio Teatro
Celle» un segno distinto
¢ da tro varsi nella tensio-
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tic art is a dialectic of voids and solids - all the rest is
ornament.” Her statement correlates well with her
professed goal “to make an object that has a power-
ful presence, but is at the same time inwardly turned,
seeming capable of intense self-absorption.” These
assessments regarding the importance of space and
self-absorption are as important for her early work
as for her most recent sculpture. In a talk entitled
“The Use of Form, Space and Nature in Monu-
mental Sculpture,” the artist stated:

It has been said that space is existential. It could be said
that existence is spatial. However you look at it, monu-
mental sculpture exists as experiential space. That is,
it's neither entirely an external object, nor wholly an in-
ternal experience”’

In his catalogue essay for the exhibition Beverly
Pepper: Private-Scale Sculpture 1966-1987
art critic Mark Stevens elaborated on the psycho-
logical components of Pepper’s work.” Using Pep-
per’s own reference to the “living interior” of her
sculpture, Stevens commends her for finding “over
the last 24 yeats... many different ways - using scale,
mass, line, surface, shape - to push around, open up,
trick, honot, seduce, respect, and otherwise acknow!-
edge the inside places.”” He finds the eatly sculp-
ture “massive and sexually harsh” and believes that
in the stainless steel cubes of the late Sixties that

... The interior cannot be contained: it slips out the cracks,
spills free into the air, blends with the sky. This is both
exhilarating and dismaying, exactly the sort of tension I
admire in Pepper. One enjoys the escape implied in the
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ne interna tra questa fessura delicata tracciata
tra le colonne e tra 1 muri: assenze acute e forse
pregnanti se considerate in rapporto alla fore-
sta sullo sfondo. Uulizzate come porte di en-
trata e di uscita, queste aperture sottolineano
I'uso dello spazio come il soggetto definitivo
dell’opera ed enfatizzano la sua importanza pre-
dominante su qualsiasi altro oggetto o forma
costituente 1l lavoro. Per le sue allusioni allo
spirito, lo spazio diventa un modo di rendere
effimer: 1l teatro, 1l palco e le colonne, ¢ viene
inteso come un essere metafisico trascendente;
spazio troppo stretto da attraversare ma elo-
quente presenza/non presenza ai limiti assiali
della scultura. Questo spazio & simile a «Cel
Caiguw (Cielo caduto), un elemento del par-
co creato dall’artista a Barcellona (1985-1991),
in quanto allude a un regno metafisico e all’in-
teresse per la dialettica di presenza/assenza, real-
ta/illusione e forma/riflessione; contrapposizio-
ni importanti anche nei lavori in acciaio inox
realizzati negli anni sessanta. Nell’enfatizzare 1
due vuoti presenti all'interno del teatro a Cel-
le, I'artista sottolinea il carattere suggestivo del-
'opera e le sue possibili associazioni spirituali.
Inoltre, 'analogia che Pepper stabilisce tra que-
ste fasce verticali di spazio e gli alberi dietro,
implica delle allusioni al simbolo dell’albero
della vita, particolarmente dell’axis mundi o I’al-
bero al centro del mondo, importante nelle cre-
denze di quelle culture che hanno mantenuto
fort1 legami con un regno trascendente. Se si



near collapse of atower of cubes, while fearing the smash-
up. At the moment of liberation, one misses the old con-
straints.”

Stevens psycho-sexual [transcendence-seeking
reading of Pepper’s sculpture gains credence, par-
ticularly when one considers the following statement
by the artist:

I have always been involved with inner structure. It has
to do with the human body. I would like to reveal some of
the inner mysteries of the human body. Not overtly in
terms of sexual parts, such as the labia-vulva school of
art, but rather in terms of man and the elements. I am
not doing environmental art. I am doing environments.””

Although Pepper obviously has an aversion to
superficial readings of feminism, both her work and
her statements indicate an interest in psycho-sexual
meanings as they apply both to herself and to the
modern psyche. Her response to her work is viscer-
al, and she would like for viewers to engage them-
selves fully with the sculptures. Considering the
works of the early 19705, Pepper said, “You need
to be able to crawl in and through them.” She read-
ily admitted in 1975 her connection with the life force,
which she was viewing in the abstract terms of the
triangle:

I was really sculpting the triangle - which came out of
the inside of the earlier sculptures I had done... I have
always been interested in precarious balance, because it is
also what life is about, and basically I am about life”

In Pepper’s large site-specific pieces such as “Dal-
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pensa che Pepper aveva cominciato a scolpire

il legno dopo aver trovato trentanove castagni
abbattuti su un terreno confinante al suo, il
mancante axfs mundi a Celle assume ulteriori
significati. Questo importantissimo spazio pre-
sente nei due fuleri del teatro potrebbe riferirsi
al giudizio dell’artista espresso dieci anni pri.
ma: «Mi rendo conto oggi che, in tutti questi
anni che ho vissuto all’estero, c16 che finalmente
ho raggiunto ¢ qualcosa che racchiude il mio
spirito Intimo»*',

Il vuoto delicatamente sospeso a Celle po-
trebbe inoltre rappresentare un ulteriore svilup-
po nella dialettica tra il solido e il vuoto che
affascina Pepper fin dagli studi per le prime
sculture (intorno al 1960) di forme biomorfi-
che. Nelle loro definizioni di spazi vuoti, que
sti lavori sono simili alle forme molto pit an
tropomorfiche di Henry Moore. In un diario
scritto nel gennaio del 1978 l'artista annota: «La
composizione comune a tutta I’arte plastica &
una dialettica di solidi e di vuoti: il resto & tutto
ornamento». La dichiarazione si lega bene al
suo scopo professato «di fare un oggetto che
abbia una forte presenza ma che, allo stesso tem-
po, sia rivolto verso I'interno, che sembri capa-
ce di un’intensa concentrazione su se stesso»’,
Questi giudizi che riguardano I'importanza
dello spazio ¢ dell’autoconcentrazione sono fon-
damentali per la sua piu recente scultura quan.
to per i suoi primi lavori. In una conferenza
intitolata «'uso della forma, dello spazio e della






las Land Canal and Hillside” (1971-1975) and
“Thel” (Dartmouth College, 1976-1977) the
marriage of crystalline, industrially fabricated ele-
ments - most of them triangles - and earth could be
considered a metaphor for a consummated union be-
tween rationality and feeling. In reference to the
Dallas piece, the artist stated that the earth formed
the “insides” of the Cor- Ten walls” thus imply-
ing a close symbiotic bond between the two. Andin a
diary notation discussing “Thel”, she notes the pos-
itive[negative connotations of “the precatious over-
hang of the upper structure implying both danger
and invitation to walk under - and the grids a chal-
lenge to walk into - a sort of protective web or a
flytrap - inner structure, womb-like, comforting..””

The positive[negative connotations of the earth
and dark spaces of “Thel” prefigure the way she
considered the berms of earth in the “Spazio Tea-
tro Celle”. Pepper writes: “The space between the
pyramidal walls mirrors the space between the [ ‘Pre-
cursor’| columns and is in dirvect alignment with it.

The opening between the columns is a filiation of
the walls.” The word “filiation” (from filial: daugh-
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natura nella scultura monumentale», ’artista
afferma;

E stato detto che lo spazio sia esistenziale: si po-
trebbe dire che Uesistenza & spaziale. Comungque
si consideri, la scultura monumentale esiste come
uno spazio esperienziale, cio? non & né un oggetto
completamente esterno né un’esperienza del tutto
interna®,

Nel suo testo Beverly Pepper: Private Scale
Sculpture 1966-1987, 1l critico d’arte Mark Ste-
vens elabora un discorso sulla componente psi-
cologica dell’opera dell’artista**. Usando il ri-
ferimento della stessa Pepper all’«interiore vi-
vente» della propria scultura, il critico la loda
per aver trovato nel corso degli ultimi venticin
que anni «...molti modi diversi (usando la pro-
porzione, il volume, la linea, la superficie, la
forma) per spostare, aprire, ingannare, onora-
re, sedurre, rispettare ¢ altrimenti riconoscere i
luoghi interni»”. Stevens definisce le prime
sculture «massicce e sessualmente aspre», e dei
cubi in inox realizzati da Pepper verso la fine
degli anni sessanta scrive:



ter) refers to the next generation. Because the void
between “Filiate Walls” is reiterated in the opening
between “Precursor Columns”, this internal space
might be considered a symbolic birth from the earth.
Important to our understanding of the significance
of this internal space are the berms of earth, which
Pepper describes in the following manner:

Earth, in its essence, has an inside - a depth. The density
of the earth-fill between the reliefs expresses that depth
and imparts a sense of solidity throughout the structure,
including the top covering of grass

In the “Spazio Teatro Celle” one might say that
the god of the sky, represented by the space between
the Columns, is the progeny of earth. But to take
the story literally and try to use it as a definitive
interpretation of Pepper’s art is to misunderstand
the power of allusion in modernism. This type of
abstract art depends on a host of evocative meanings
which are never slavishly tied to the work in the form
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L'interno non pud essere contenuto: scivola fuori
dalle spaccature, si libera nell’aria, si mischia con il
ciclo; & allo stesso tempo esilarante ¢ deludente, E
proprio questo tipo di tensione che ammiro in Pep-
per: si gode I"emozione implicita nell’ormai prossi-
mo collasso di una torre di cubi mentre se ne teme il
rovinoso impatto a terra. Al momento della libera.
zione, ci mancano i vecchi limiti®,

La lettura di Stevens basata su una ricerca
psico-sessualeftrascendentale, acquista una par-
ticolare pertinenza se si considera la seguente
dichiarazione dell’arusta:

Mi sono sempre preoccupata della struttura interna
che haa che fare con il corpo umano. Mi piacerebbe
rivelare alcuni dei misteri intimi del corpo, non aper-
tamente in termini di organi sessuali (come fanno in
quella scuola d'arte che io chiamo vulvo-labiale) ma
in termini dell’essere umano e degli elementi. Non
faccio arte ambientale, faccio ambienti®,

Sebbene Pepper provi avversione per le lets



of an accountable iconography. Instead, these asso-
ciations exude an air of prescient expectancy by con-
noting the possibility of a free play of profound and
often diverse readings rather than opting for the clo-
sure attained through the adoption of a single inter-
pretation intended to be definitive. If a mythic read-
ing of Pepper’s theater is taken too literally, it is apt
to miss the miraculous mystery of the event alluded
to. This event occurs cyclically and is part of the
religions of agricultural groups around the world who
view the origin of grains as connected with a hiero-
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ture superficiali del femminismo, 1 suoi lavori e
le sue affermazioni rivelano un interesse sul
modo in cui i significati psico-sessuali possano
riguardare lei stessa ¢ la psiche moderna. La
sua risposta al proprio lavoro ¢ viscerale, e Pep-
per vorrebbe che lo spettatore stabilisse una re-
lazione con |'opera. Ricordando 1 lavori dei
primi anni settanta, Pepper dice: «& necessario
poter andare carponi dentro ¢ attraverso 'inter-
no delle forme»®. Nel 1975 ammette pronta.
mente 1l suo legame con la forza vitale che vede,
in termini astratti, nella forma del triangolo:

In realta stavo scolpendo il triangolo, nato dall’in-
terno di sculture che avevo eseguito precedentemen.
te... mi sono sempre interessata all’equilibrio pre-

cario perché ¢ di questo che tratta la vita, e, in fon-
»

do, o tratto la vita®.

Nei grandi lavori ambientali di Pepper, come
«Dallas Land Canal and Hillside» (1971~
1975) e «Thel» (Dartmouth College, 1976~
1977), la congiunzione di elementi cristallini
(fabbricati industrialmente per la maggior parte
a forma triangolare) e della terra, puo essere vista
come una metafora di un’unione consumata tra
la razionalita e 1l sentimento. In riferimento al
lavoro di Dallas, 'artista afferma che la terra
forma gli «interni» delle pareti in Cor - Ten®,
implicando cosi uno stretto legame simbiotico
tra 1 due. In un passo del suo diario riferito a
«Thel», I'artista rileva le connotazioni positi-
ve[negative della «..sporgenza precaria della
struttura superiore che suggerisce sia un peri-
colo sia un invito a camminarct sotto, le grate
suggeriscono una sfida di entrarci dentro, una
sorta di ragnatela o dionea protettiva, la struts
tura interna come utero, confortante’'.

Le connotazioni positive/negative della terra
e degli spazi oscuri di «Thel» prefigurano il



La terra, nella sua essenza, ha un interno,
una profondita; la densita della terra contenuta
tra i rilievi esprime quella profondita
e dispensa un senso di solidita a tutea la strurtura,
inclusa la copertura di erba in cima.

trattamento dei muri di terra nello «Spazio
Teatro Celle». Pepper scrive: «Lo spazio tra 1
muni piramidali rispecchia lo spazio tra le “Pre-
cursor Columns” ¢ ne ¢ in diretto allineamen-

gamy between the god of the sky and Mother Earth
or who view the story in more Dionysian terms,”
which as we shall see, may be another important al-
ternative reading for Pepper’s theater. Fusing the sky
with the earth in the “Spazio Teatro Celle” may
also allude to a union of the symbolic phallus with
the divine body of the great goddess which began in
the Upper Paleolithic Era when faceless female fig-
ures were conceived with phallic heads.”

Bringing the sky into the piece through allusions
to a hierogamy is a poetic way for the artist to en-
large on her delight and fascination with it. Recall-
ing that as a child
growing up in Brook-
lyn, she would be un-
aware of the sky for
years, Pepper related
with  enthusiasm,
“The first time I saw
sky unbroken by build-
ings I turned my head
[from side to side, to see
it all around me. I had
a feeling of absolute,
incredible, extraordi-
nary luxury.””

And the sky as a
metaphysical opening
incorporated in the
work of art itself may
have a basis in Pep-

per’s sculptures that

to. L'apertura tra le colonne ¢ una “filiazione”
dei muri»; la parola «filiazione» si riferisce alla
prossima generazione. Siccome il vuoto tra 1
muri del palco ¢ ripetuto nell’apertura tra le
colonne, questo spazio interno potrebbe essere
considerato un parto simbolico della Terra.
Importanti per la nostra comprensione del si-
gnificato di questo spazio interno sono le mas-
se di terra che Pepper descrive cosi:

La terra, nella sua essenza, ha un interno, una pro-
fondita; la densita della terra contenuta tra 1 rilievi
esprime quella profondita e dispensa un senso di
solidita a rutea la struttura, inclusa la coperrura di
erba in cima*.

Si potrebbe dire che nello «Spazio Teatro
Celle» 1l dio del cielo, rappresentato dallo spa-
zio tra le colonne, ¢1l figlio della terra. Ma pren.
dere questa metafora alla lettera per usarla come
un’interpretazione definitiva dell’arte di Pep-
per, ci porterebbe a fraintendere 1l potere del-
I'allusione all'interno del modernismo. Que-
sto tipo di arte astratta dipende da una serie di
significati evocativi che non sono mai legau
servilmente all’opera come un’iconografia de-
finibile. Piuttosto, anziché optare per la restri-
zione ottenuta da una singola interpretazione
definitiva, queste associazioni fanno trasparire
un clima di attesa precosciente ¢ connotano la
possibilita di un libero gioco di letture profon-
de ¢ spesso differenti. Se una lettura mitica del
teatro di Pepper viene intesa troppo alla lettes
ra, ¢ facile che perda il mistero miracoloso del-
’avvenimento a cui allude. L’evento, che si ri-
pete a scadenza ciclica, fa parte delle religion:



Earth, in its essence, has an inside - g depth.
The density of the earth-fill between the reliefs expresses
that depth and imparts a sense of solidity throughout
the structure, including the top covering of grass.

R —

immediately precede the Celle Theater. In her mark-
ers and altars based on chisels, files, wedges, punches,
and ax blades, she takes tools capable of abrading,
piercing, or breaking apart resistant surfaces and
makes them signs or occasions for metaphysical ex-
petience. The poetry of making and being is doubled
in these pieces because the tools for creating the works
also become their subject. The evocative power of
these objects is akin to ceremonial blades and axes,
created even in the earliest Neolithic, that provided
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divarie culture agricole nel mondo che vedono
Iorigine dei cereali connessa a un connubio tra
il dio del cielo ¢ la madre terra oppure in ters
mini pit dionisiaci” i quali, come vedremo,
possono costituire un’importante lettura alters
nativa per il teatro di Pepper. La fusione del
cielo e della terra nello «Spazio Teatro Celle»
puo alludere anche al congiungimento del fal-
lo simbolico al corpo divino di una grande dea,
come si osserva nelle figure femminili senza
volto ma con la testa a forma di fallo create nel
paleolitico superiore*.

L’arusta trova un modo poetico per aumen-
tare il diletto e il fascino che prova nei confron-
ti del cielo coinvolgendolo nell’opera attraver-
so delle allusioni 2 un matrimonio divino. Ri-
corda che quando era bambina a Brooklyn
ignorava la sua presenza e racconta con entu-
siasmo: «L.a prima volta che ho visto il cielo
ininterrotto da edifici ho continuato a girare
da una parte all’altra, per vederlo tutto intorno
a me. Provavo una sensazione di un’assoluta,
incredibile, straordinaria volutta»®.

L’idea del cielo come un’apertura metafisica
da incorporare nell’opera puo avere origine nelle
sculture che Pepper realizza prima del teatro
di Celle. I suoi segnali ¢ altari ispirati alle for-
me di scalpelli, lime, cunei, punteruoli e lame
d’ascia, scelti tra gli attrezzi capaci di scortica-
re, perforare o spaccare delle superfici resisten~
t1, sono trasformati in segni o talvolta in espe-
rienze metafisiche. La poesia del fare ¢ dell’es-



These historical and mythic precedents for Pepper’s conjoining of sky and iron at Celle provide.
a number of resonances for the work, as does the myths of smelted iron which, according to the comparative
mtythologist Mircea Eliade deals with “the telluric sacredness of the earth.”

Questi precedenti storici e mitici sulla congiunzione del cielo e del ferro,
che Pepper rievoca nella sua opera di Celle,
sono analoghi al mito del ferro fuso che, secondo lo storico delle religioni Mircea Eliade,
richiama la «sacralita tellurica della terran.




clearly understood symbols of breaking through or-
dinary reality to transcendent realms.

The image of the embraced sky in Pepper’s “Fil-
iate Walls|Precursor Columns” can be poetically
associated with meteoric iron. Before the discovery
of the smelting process, iron was mainly obtained
[from meteorites: thus the Sumerians described it as
“celestial metal” or “star-metal” and the Hittites
“the black iron of the sky.” Extremely scarce, it was
as prized as gold, and was used primarily for ritual
purposes. These historical and mythic precedents for
Pepper’s conjoining of sky and iron at Celle pro-
vide a number of resonances for the work, as does
the myths of smelted iron which, according to the
comparative mythologist Mircea Eliade deals with
“the telluric sacredness of the earth.”™
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sere ¢ raddoppiata in questi lavori perché gli
attrezzi usati nella creazione diventano il loro
stesso soggetto. Il potere evocativo di questi og-
getti ¢ simile a quelle lame e asce cerimoniali
create fin dall’inizio dell’era neolitica, che for-
nivano simboli di chiara comprensione per ol-
trepassare la realta quotidiana dirigendosi ver-
so regni trascendenti.

Nell’opera di Pepper 'immagine del cielo
abbracciato pud essere associata, in maniera
poetica, al ferro meteorico. Ancor prima della
scoperta del processo di fusione, il ferro era ot-
tenuto soprattutto dalle meteore. Per questo 1
Sumeri lo descrivevano come «il metallo cele
ste» o «il metallo delle stelle» e gli Ittiti lo chia-
mavano «il ferro nero del cielo». Estremamen-
te scarso, era ritenuto prezioso quanto l'oro e
utilizzato soprattutto nelle funzioni rituali.
Questi precedenti storici e mitici sulla congiun-
zione del cielo ¢ del ferro, che Pepper rievoca
nella sua opera di Celle, sono analoghi al mito
del ferro fuso che, secondo lo storico delle reli-
gioni Mircea Eliade, richiama la «sacralita tel-
lurica della terra»®.

Questi poteri sacri e al tempo stesso demonia-
ci risuonano in alcuni aspetti dello «Spazio
Teatro Celle», particolarmente nelle «Precur-
sor Columns», che si potrebbero considerare
meteoriche, e nei «Filiate Walls» (il teatro tel
lurico) che assumerebbero in questo caso le
proprieta simboliche del ferro fuso. La presen-
za di ruggine nell’opera rafforza le associazioni



St

These sacred and demonic powers resonate with
aspects of Pepper’s “Spazio Teatro Celle”, par-
ticularly “Precursor Columns” which could be con-
sidered meteoric and “Filiate Walls” - the telluric
theater - which would then assume the symbolic prop-
erties of smelted iron. The element of rust com-
pounds the possible associations of the piece so that
it memorializes aspects of the ancient world as well
as the recent Industrial Age”” Since rusted Etrus-
can iron sculptures are still being found, the rust in
the “Spazio Teatro Celle”
could be considered not only a
memorial of the two iron ages
but also a celebration of their
resiliency and strength against
all odds. Wonderfully ambigu-
ous, rust is a threshold image - a
point of liminality - it commem-
orates change, transformation,
metamorphosis, and leaves
open-ended the narratives of
rebirth, destruction, or surviy-
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possibili cosi da far memoria sia di aspetti del
mondo antico che della recente rivoluzione in-
dustriale”. Poiché vengono ritrovate tutt’oggi
delle sculture etrusche in ferro ossidato, la rug-
gine dello «Spazio Teatro Celle» potrebbe es-
sere considerata non solo un monumento alle
due et del ferro, ma anche una celebrazione
della loro versatilita e della loro resistenza a tutte
le avversita,

Meravigliosamente ambigua, 'ossidazione &
I'immagine della transizione,
del limen. Essa segna 1l cam-
biamento, la trasformazione,
la metamorfosi, € si presta ai
racconti della rinascita, del-
la distruzione o della soprav-
vivenza. Sel’ossidazione ten-
de a minare alla base I'ideo-
logia dell’'industrializzazione
nello stesso tempo in cui con~
tinua a esaltarla, e se la tec-
nologia sopravvive anche se






Since rusted Etruscan fron sculptures are still being found, the rust in the “Spazio Teatro Celle”
could be considered not only a memorial of the two iron ages but also a celebration
of their resiliency and strength against all odds.

Poiché vengono ritrovate tutt’oggi delle sculture etrusche in ferro ossidato,
la ruggine dello «Spazio Teatro Celle» potrebbe essere considerata non solo un monumento
alle due eta del ferro, ma anche una celebrazione della loro versatilita
e della loro resistenza a tutte le avversita.

al. If rust appears to undermine the ideology of in-
dustrialization while continuing to extol it, and tech-
nology survives even though it appears to decay, then
it is an important aesthetic property connoting mod-
ernism’s end and also its continuance. In this respect
the “Spazio Teatro Celle” is an important pen-
dent to the ATRT'T Amphisculpture, because it
extends a science fictional future to the distant past
and to an even more distant future. The natural[in-
dustrial subtext of the Celle Theater also occurs in
a number of other site-specific pieces in the park
where such artists as Alice Aycock, Dennis Op-
penheim, Sol LeWitt, and George Trakas reinscribe
aspects of the industrialization that Gambini so
carefully eschewed from his garden.

Beverly Pepper has been an innovator in her use
of iron and rust. When she was creating sculpture
for the Spoleto Festival in 1962, she worked in Pi-
ombino where she was introduced to the impervious-
ness of iron, which has been used in this area since
Etruscan times. During World War 11, when Italy
was ranning out of steel, the people of Piombino
would dig up Etruscan iron from the fields and recy-
cle it. Protected by a coating of rust, iron is more
resistant to corrosion than almost any other material
except stainless steel which will form pits over time.™
Although Pepper rarely used iron in her sculpture
at this time - an important exception is “Agli operai
di Piombino” (1962) - she became fascinated with
the aesthetic potentials of rust. Her intrigue caused
her to become one of the first people to experiment
with Cor-Ten steel in 1964 when she was intro-
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sembra decadere, allora la ruggine ¢ un’impor-
tante caratteristica estetica che connota la fine
del modernismo ma anche la sua continuita.
Sotto questo aspetto lo «Spazio Teatro Celle»
diventa un importante complemento al-
'« Amphisculpture» della AT&T perché
estende un futuro fantascientifico sia al passato
remoto sia a un futuro ancora pit remoto. Il
significato naturale/industriale del teatro viene
ripetuto in diverse altre sculture nel parco di
Celle dove artisti come Alice Aycock, Dennis
Oppenheim, Sol LeWitt e George Trakas pro-
pongono alcuni aspetti dell’industrializzazio-
ne che Gambini aveva cosi attentamente esclu-
so dal suo progetto.

Da sempre Beverly Pepper ¢ un'innovatrice
nell’uso del ferro ¢ della ruggine. Quando ese-
gue le sculture da esporre al Festival di Spoleto
nel 1962, lavora a Piombino dove viene intro-
dotta all'impenetrabilita del ferro, prodotto in
questa zona fin dai tempi degli Etruschi. In-
fatti, durante la seconda guerra mondiale,
quando I'Tralia aveva quasi esaurito le sue risorse
di ferro, la gente di Piombino andava a scavare
il ferro etrusco nei campi per poi riciclarlo.
Protetto da una superficie ossidata, il ferro &
pitr resistente alla corrosione di qualsiasi altro
materiale ad eccezione dell’acciaio inox che
comunque a lungo andare manifesta dei cedi-
ment1 con I'apparizione di piccoli fori sulla
supetficie®. Benché in questo periodo usi rara-
mente il ferro nelle sue sculture (un’importante






duced to it while working at the U.S. Steel mill in
Conshohocken, Pennsylvania. “Cor-Ten View-
point” (1965 ), which was painted on the inside and
allowed to rust on the outside, documents her initial
investigations. Pepper did not begin using cast iron
as primary sculptural material until 1976 when she
purchased a set of factory tools, molds, and cones from
a scrap metal shop outside Todi. The tools, which
were made of both cast and forged iron, were encrusted
with rust, and a number were extremely corroded.
Pepper cut up and reworked some of them for her
exhibition subtitled “Small Sculpture 1977-1978”
which was shown at the André Emmerich Gallery
in March 1979.

The collection of tools was of crucial importance
for her future development: several of these ivon im-
plements served as models for her “Todi Columns”
while the single wedge in the collection inspired her
to begin a series of altats that continues to the present.
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eccezione ¢ «Agli operai di Piombino», 1962),
Pepper ¢ gia affascinata dalle potenzialita es-
tetiche della ruggine. E uno dei primi artisti a
compiere sperimentazioni con l’acciaio Cor-
Ten, materiale che incontra nel 1964 mentre
lavora alla fabbrica della U.S. Steel a Consho-
hocken in Pennsylvania. «Cor-Ten View-
point» (1965), una scultura dipinta all’interno
e lasciata ossidare all’esterno, documenta le sue
prime ricerche. Solo nel 1976 Pepper inizia a
usare la ghisa come materia prima per sculture
in occasione dell’acquisto di un assortimento
di arnesi, calchi e coni da un ferrivecchi nei
pressi di Todi. Questi attrezzi in ghisa e in fer-
ro forgiato sono incrostati di ruggine ¢ alcuni
sono estremamente corrosi. Pepper li taglia e li
riclabora per la sua mostra intitolata «Small
Sculptures 1977.1978» alla galleria André Em-
merich nel marzo 1979. La raccolta di attrezzi






Although her interest in iron was preceded by Julio
Gonzalez’s creations of the 19305, she is one of
the first artists to consider rust a valuble patina.

In addition to their mythic and industrial associa-

tions, the triangular shaped walls of Pepper’s
“Spazio Teatro Celle”, which she terms “abstrac-
tions of the landscape,™ reiterate the gashes in the
hillsides throughout the world that initially framed
the many highways constructed since World War
I1. These walls become memorials to the landscape
of the recent past as well as notations of change.
The idea that Pepper incorporated abstracted im-
ages of violence in her work is not new. Critics and
scholars have remarked on the implicit violence in
the interiors of Pepper’s steel box-like sculptures
of the mid-1960s, which are painted an earth red
that may be a precedent for the rust colored walls at
Celle. Mark Stevens thinks that these interiors con-
note “a wound, a sanctuary, a fire within.”"" Elean-
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sard di enorme importanza per il suo sviluppo

futuro: alcuni di questi arnesi di ferro serviran-
no in seguito come modelli per le «Todi Col-
umns», mentre la forma del cuneo le ispirera
una serie di altari che continua a elaborare
tutt’oggi. Sebbene il suo interesse per il ferro
sia preceduto dalle creazioni di Julio Gonza-
lez negli anni trenta, Pepper & uno dei primi
aruisti a considerare la ruggine come un ele
mento interessante. Oltre alle loro associazio-
ni mitiche e industriali, 1 muri triangolari del
lo «Spazio Teatro Celle», che Pepper defini
sce «astrazioni del paesaggio»®, reiterano le
ferite osservate nelle colline lungo molte auto-
strade costruite in tutto il mondo dopo la se-
conda guerra mondiale. Cosi questi muri di-
ventano memoriali al paesaggio del passato re-
cente e, allo stesso tempo, annotazioni del cam-
biamento.

L'idea che Pepper incorpori delle immagini
astratte di violenza nel suo lavoro non & nuova:
i critici e gl studiosi notano la violenza impli
cita nelle sculture in acciaio a forma di scartole
che Pepper realizza negli anni sessanta, 1 cui
interni dipinti di un rosso terra rappresentano
un possibile preludio ai muri arrugginiu a
Celle. Secondo Mark Stevens questi interni
connotano «una ferita, un santuario, un fuoco



or Munro views these early pieces in a similar man-
ner to Stevens:

Those boxes of Cor Ten or stainless-steel slabs, painted
red inside and gashed so that drops of the melted steel
hang there like teeth? They seem extraordinarily vio-
lent, or at least expressionistic, to me.

and their impression resounds in the following Pep-
per’s words:

“Iwanted to humanize the steel. Instead of the mechan-
ical cuts one usually gets with a shears or a guillotine

., Per Eleanor Munro «quelle scatole

interno»
di Cor-Ten o le lastre di inox, dipinte di rosso
all’interno e sfregiate in modo che le gocce di
acciaio fuso vi si induriscano e rimangano come
denti, mi sembrano straordinariamente violen-
te 0 almeno espressionistiche». Le loro impres-
sioni trovano conferma nella seguente dichia-

razione di Pepper:

Volevo rendere umano acciaio. Tnvece dei tagli
meccanici che si ottengono normalmente con le ce-
sole 0 con una trancia, volevo far vedere le viscere
dell’acciaio. Ancora oggi lavoro su questa idea®.

Se 1 primi lavori di un artista non indicano
in alcun modo la varieta di significati che as
sumeranno le opere successive, essi creano,
pero, una base ¢ servono come un possibile con-
testo per capire sia I'arte che 1l suo creatore. Dal
momento che la scultura di Pepper, nonostan-
te 1 suoi apparenti cambiamenti, € attualmente
legata allo sviluppo di continue interazioni tra
spazi interni ed esterni che contengono ramifi-



cutter, [ wanted to show the guts of the steel, I'm still
involved with that idea today.”"!

While an artist’s early works in no way dictate
the range of meanings of later pieces, they do set the
stage and serve as one possible context for coming to
understand both the art and its originator. Since Pep-
per’s sculpture, for all its apparent changes, is acty-
ally an inherent development of ongoing interactions
between inner and outer spaces that have political,
economic and personal ramifications, her early pieces
are part of this dialogue. If these “guts of the steel”,
as Pepper terms them, recur in Celle as walls me-
motializing berms of earth, their possible symbolic
associations are many, including Persephone’s rape,
the invasion of a sacred realm by miners, the violent
handling of the material by smelters, and the seem-
ingly endless plundering of the landscape during the

industrial and automotive age. As a modernist work
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cazioni politiche,
economiche e personali, 1 suoi
primi lavori fanno parte di questo dia-
logo. Se queste «viscere dell’accialor, come le
chiama Pepper, ricorrono a Celle net muri che
celebrano delle masse di terra, le loro possibili
associazioni simboliche sono molte, incluso i1l
ratto di Persefone, I'invasione di un regno sa-
cro da parte di minatori, il maneggio violento
della materia da parte dei fonditori e il saccheg.
gio, apparentemente senza fine, del paesaggio
durante I’era industriale. Come opera moder-
na che allude al significato senza circoscriverlo
¢ quindi limitarlo, lo «Spazio Teatro Celle»
pud essere visto efficacemente attraverso le pro-
spettive offerte dalle letture elencate sopra.
Queste associazioni diventano punti di osser
vazione intellettuale ed emotiva per guardare, e
la loro efficacia pud essere misurata sia dalla
loro credibilita sia dalla loro capacita di tratta-
re tutt1 gli aspetti del lavoro, dell’ambiente, del-
I"artista e del suo ruolo nella storia dell’arte.
Fin dall’inizio della sua carriera di scultrice



Since Pepper’s sculpture, for all its apparent changes, is actually an inherent development
of ongoing interactions between inner and outer spaces that have political, economic and personal ramifications,
her early pieces are part of this dialogue.

Dal momento che la scultura di Pepper, nonostante i suoi apparenti cambiamenti,
¢ attualmente legata allo sviluppo di continue interazioni tra spazi interni ed esterni
che contengono ramificazioni politiche, cconomiche e personali,

i suol primi lavori fanno parte di questo dialogo.

that alludes to significance without circumscribing
and thus limiting it, the “Spazio Teatro Celle” can
be effectively viewed through the above perspectives.
These associations becone a series of intellectual and
emotional vantage points for looking. And their ef-
fectiveness can be gauged both by their credibility and
their ability to deal with all aspects of the work, its
environment, the artist, and her place in the history
of art. From the beginning of her career as a sculp-
tor, Pepper has had to cope with David Smith’s
shadow. Because the two became friends in 1961 when
Giovanni Carandente invited ten international
sculptors to create works in Italsider factories for the
outdoor exhibition held in Spoleto during the sum-
mer of 1962, critics and historians have tended to see
Pepper as a member of the David Smith school of
sculpture, although her work differs radically from
his. Even when Pepper incorporates rust in her work,
there has been a tendency to associate the two, forc-
ing Pepper to emphasize that “David never used it,
he wasn’t interested in rust. He painted some of his
work - but not the ‘Voltri’ series.” If one turns to
Smith’s own statement about the aesthetics of rust,
part of the confusion may be cleared up. Among the
writings unpublished during his lifetime is the fol-
lowing note that Cleve Gray included in his Dav-
1id Smith: Sculpture and Writings:

The ved of rust has a higher value to me than antiquity
relationship. It is the metal of terra rasa, ochre, Indian
ved, the Mars group, etc. It is the order of time - natural
destruction, oxidation. It is intrinsic growth... Its sus-
ceptibility to this eventual theoretic destruction is the
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Pepper convive con I'ombra di David Smith,
con cui aveva stretto amicizia nel 1961. In
quell’anno Giovanni Carandente invita dieci
scultori internazionali a creare nelle fabbriche
Ttalsider delle opere per una mostra all’aperto
che si inaugura a Spoleto nell’estate del 1962.
Sebbene 1 lavori dei due scultori sono molto
diversti, critici e storici tendono a considerare
Pepper un’artista della scuola di David Smith.
Anche se Pepper impiega la ruggine nel suo
lavoro, la tendenza ad associare 1 due artisti ha
indotto Pepper a sottolineare che «David non
ha mai usato la ruggine, non gli interessava.
Ha dipinto alcuni lavori ma non la serie di
Voltrin®,

Se si considerano le dichiarazioni di Smith
riguardo all’estetica della ruggine, una parte
della confusione viene chiarita. Tra gli scritt
rimasti inediti durante la sua vita si trova un
passo che Cleve Gray ha incluso in David
Smith: Sculpture and Writings:

Per me il colore rosso della ruggine ha maggior va-
lore del suo rapporto con antichita. E il metallo di
terra rasa, ocra, rosso indiano, il gruppo Marte, ecc.
E l'ordine del tempo, la distruzione naturale, I"ossi-
dazione, ¢ la crescita intrinseca... La sua suscettibi-
lit a questa eventuale distruzione teorica & il mez-
zo attraverso il quale viene raffinata e pid facilmen.
te controllata per la modellazione (utilizzando una
torcia ossi-acetilena). E il rosso che colora il mitico
occidente dell’oriente, ¢ il sangue dell'uvomo, una
volta era il simbolo preculturale della vita®,

Nonostante il tono lirico di Smith nel de-



means by which it is vefined » and most easily controlled
to shape (oxy-acetylene cutting ). It is the red of the east’s
mythical west. It is the blood of man, it was a preculture

symbol of life.”

Although Smith waxes poetic about the possibil-
ity of using rust in modern sculpture, he was un-
willing to risk having it affect his welded pieces of
mild steel and spent years working out ways of pro-
tecting them. When he did not coat his pieces with
many layers of paint or turn to stainless steel as in
his late work, Smith developed a method of permit-
ting his sculptures to rust for a season before remov -
ing it with a wire brush and coating the entire sur-
face with Masury oil. The finished pieces then would
be a dark reddish color, approximating rust’s color
but not its deleterious effects to mild steel. When he
was in Italy, Smith used Isofan Transparent Pro-

scrivere la possibilita dell’utilizzo della ruggi-
ne nella scultura moderna, I’artista era restio a
rischiare che tale elemento segnasse i propri la-
vort saldati di acciaio leggero e ha passato de-
gli anni a elaborare tecniche per proteggerli.
Smuith, infatti, rivestiva le opere con nUMerosi
strati di vernice, oppure usava l’acciaio mox
come net suor ultmi lavor, ¢ ha perfino svi-
luppato un metodo per permettere alle sue sculs
ture di ossidarsi per poi rimuovere la ruggine
con una spazzola di ferro ricoprendo I'intera
superficie con uno strato di olio Masury. Cosi
i lavori compiuti diventavano di un colore ros-
so scuro che si avvicinava al colore della ruggi-
ne senza assumerne gli effetti deleteri. Durante
il suo soggiorno in Italia, Smith usa Isofan
Transparent Protective Coating per la sua se-
rie di «Voltri». Scopre questo materiale grazie
a Pepper che successivamente usera I'Isofan sia
trasparente che colorato per le sue scatole di
acciaio inox. Se le parole di Smith possono aver
influenzato Pepper dopo la pubblicazione nel
1968, 'unione di ruggine e acciaio inox che
ella realizza si differenzia in modo significat
vo dal bisogno di Smith di proteggere le sue
sculture.

Invece di ritenere che Smith abbia un’a-
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tective Coating for his Voltri series. He discovered
this material through Pepper, and she later employed
both transparent and the colored Isofan in her stain-
less steel boxes. W hile the above statement may have
had an effect on Pepper when it was published in
1968, her alliance of rust and cast iron differs sig-
nificantly from his need to protect his sculpture.

Instead of considering David Smith an influence
on Pepper, one might better approach the problem as
a discourse on sculpture undertaken by two entirely
different individuals. To Smith’s proposals, Pepper
offered counterproposals: for example, her stainless
steel pieces can be considered thorough-going critiques
of Smith’s “Cubi” series, which she transforms info
open boxes so that the contradictions between inside
and outside become more apparent and more ambigu-
ous. And while Smith contemplates the aesthetics
of rust, Pepper mines it.

The thesis|counterthesis approach, suggested here,
can also be used to explain the ways that “Filiate
Walls” critigues Rodin’s “Gates of Hell”. When
asked to identify artists important for her work, Pep-
per listed Rodin along with Michelangelo and Bran-
cust.™
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scendente su Pepper, si potrebbe avvicinare il
problema attraverso un discorso sulla scultura
creata da due persone completamente differen-
ti. Alle proposte del collega, Pepper offre con-
troproposte, quali le sue opere in acciaio inox
che possono essere considerate delle critiche
esaurienti alla serie di «Cubi» di Smuth; Pep-
per li trasforma in scatole aperte in modo da
rendere pit apparenti e ambigue le contraddi-
zioni tra |'interno e 'esterno. Mentre Smith
medita sull’estetica dell’ossidazione, Pepper la
esplora fino 1n fondo.

Si puo impiegare 'approccio della tesifcon-
trotesi suggerita qui per spiegare come 1 «Filia-
te Walls» criticano le «Porte dell’inferno» di
Rodin. Invitata a identificare gl arusti impor-
tanti per 1l suo lavoro, Pepper fa il nome di
Rodin insieme a quelli di Michelangelo ¢ di
Brancusi*.

Le «Porte dell’inferno» di Rodin, conside-
rate nel nostro secolo la sua opera pitt impor-
tante, sono state attentamente studiate e analiz-
zate. Visto il grande corpus di scritti che la ri-
guardano, ¢ sorprendente che Albert Elsen, il



By reiterating the shapes of the berms and re-presenting earth as symbol, they set up an implicit relationship
with Rodin’s cthonic world. But instead of aborting human endeavors, they frame them with a range of both positive
and negative metaphors including life as energy, mystery, harvest, sea, maelstrom, and cosmos.

Rodin’s “Gates”, which have been regarded in the
twentieth century as his single most important work,
have been carefully researched and painstakingly an-
alyzed. Considering the great body of literature on
the “Gates”, it is therefore surprising that Albert
Elsen, the foremost Rodin scholar, has paid rela-
tively little attention to the background space of the
sculpture. He recognizes that this area “change(s)
from hard to soft, smooth to rough, tangible to intan-
gible,” and he notes the Gate’s “big, ‘empty’ planes
are crucial both to the drama and to the composition:
they set the desolate tone and allow the work to
breathe.”" His low-key discussion of the background
fails to consider its tremendous psychological impact
as a perpetual deluge constantly redefining itself.
Although she refers to Rodin’s “ground of relief
[as| operat(ing) like a picture plane, and... as an
open space in which the backward extension of a face
or a body occurs,” art historian Rosalind E. Krauss
comes closer to comprehending its emotional impact:

The “Gates” are, then, simultaneously purged of both
the space and time that would support the unfolding of
narrative. Space in the work is corigealed and arrested;
temporal relationships are driven toward a dense un-
clarity.”

Asanact of criticism, pointing up the significance
of the background in Rodin’s “Gates”, Pepper’s iron
reliefs not only emphasize by comparison the crucial
role of Rodin’s background in the “Gates of Hell”,
but they transform his hopeless chaos into a realm
of infinite potential. By reiterating the shapes of the

principale esperto di Rodin, abbia dedicato cosi
poca attenzione al fondo di questa scultura®.
Elsen riconosce che questa zona «muta dal duro
al morbido, dal liscio al grezzo, dal tangibile
all’intangibile» e nota che 1 «grandi piani vuou
sono essenziali sia al dramma che alla compo-
sizione: stabiliscono un tono desolato e lascia-
no “respirare” 'opera»™. La sua analisi relati-
va al fondo non riesce a coglierne 'incredibile
impatto psicologico, che ¢ come un diluvio
perpetuo che costantemente si ridefinisce. Seb-
bene faccia riferimento al «piano di rilievo (di
Rodin) che opera sia come piano pittorico sia
come spazio aperto nel quale appare I'estensio-
ne di un volto o di un corpo», la storica dell’ar,
te Rosalind E. Krauss si avvicina di pit alla
comprensione dell'impatto emotivo esercitato
dalla superficie stessa:

Le «Porte» sono affrancate sia dal tempo sia dallo
spazio i quali avrebbero sorretto la rama del rac.
conto. Nell’opera lo spazio & arrestato e congelato,
i rapporti temporali sono forzati verso un’accentuata
incomprensibilita®.

Come un atto di critica che sottolinea il si-
gnificato dello sfondo nelle «Porte», i rilievi in
ghisa di Pepper non solo enfatizzano con un
paragone il ruolo essenziale dello sfondo nel
'opera di Rodin, ma trasformano il loro caos
privo di speranza (irrimediabile) in una terra
di potenzialita infinite. Nel reiterare le forme
delle masse e nel ri-presentare la terra come sim-
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Nel reiterare le forme delle masse e nel ri-presentare la terra come simbolo,
1 rilievi stabiliscono un rapporto implicito con il mondo ctonio di Rodin.
Ma anziché opporsi alle lotte degli uomini, le circondano di una varieta di metafore
positive ¢ negative, che includono quelle della vita intesa come energia,
mistero, raccolta, mare, maelstrom e cosmo.



berms and re-presenting earth as symbol, they set up
an implicit relationship with Rodin’s cthonic world.
But instead of aborting human endeavors, they frame
them with a range of both positive and negative met-
aphors including life as energy, mystery, harvest, sea,
maelstrom, and cosmos. These reliefs form a nec-
essarily ambiguous backdrop for the great range of
events that have been and will continue to be pre-
sented as plays and performances on this stage. The
reliefs at Celle are among the most recent of Pep-
per’s elaborations on the essential contradictions be-
tween nature and culture that amazed her during an
extended visit to Angkor Wat in 1960 the panels
are conceived as the flux out of which culture devel-
ops and the flux ultimately reclaiming it.

This element of flux is apparent also in the com-
pleted work’s references to process. At a time when
many artists are turning work over to assistants and
using industrial fabricators, Pepper is deeply involved
in the process of making sculpture. She began the
“Spazio Teatro Celle” reliefs without sketches and
used a mud of wet plaster to create forms that hover
in that indeterminate area between painting and sculp-
ture. She believes in accepting and mining accidents,
which she terms “divine” because they cannot be
preconceived.™ Deep gauges, abrasions, ridges, bub-
bles, and marbled pitted surfaces all document the
actual construction of these pieces by referring to the
attist’s hand as well as to the accidents occurring to
molten iron during casting, making meaning depend-
ent on both the artist’s thought and the process of
creating the piece. “Filiate Walls” works in tandem
with the tradition of relief sculpture, which sets up
expectations about the kinds of information it can
reveal. An important discussion concerning the once
assumed limits of relief is Krauss's analysis in Pas-
sages of Modern Sculpture. Krauss points out
that most relief sculpture prior to Rodin’s “Gates
of Hell” established an implicit narrative by featur-
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bolo, i rilievi stabiliscono un rapporto implici-
to con il mondo ctonio di Rodin. Ma anziché
opporsi alle lotte degli uomini, le circondano
di una varieta di metafore positive ¢ negative,
che includono quelle della vita intesa come
energia, mistero, raccolta, mare, maelstrom e
cosmo. Questi rilievi formano uno sfondo ne-
cessariamente ambiguo per tutti gli eventi che
sono stati e che continueranno ad essere pre-
sentati come recite o performance sul palco. I
rilievi a Celle sono tra le pi recenti elabora-
zioni di Pepper, sviluppate intorno alle con-
traddizioni tra la natura e la cultura che tanto
I'hanno affascinata durante la sua visita ad
Angkor Wart nel 1960: 1 pannelli sono conce-
pitt come 1l flusso dal quale si sviluppa la cul
tura ¢ dentro il quale essa viene reintegrata.

L'elemento definito «flusso» appare anche nei
riferiment alla processualita dell’opera: in
un’epoca dove molu artisti affidano I'esecuzio-
ne delle proprie opere aglh assistent oppure alle
industrie, Pepper ¢ profondamente cotnvolta nel
processo costruttivo delle sue sculture, Inizia 1
rilievi per lo «Spazio Teatro Celle» senza dise-
gni ¢ usa una poluglia di gesso per creare delle
forme che si librano su quella zona indetermi-
nata tra la pittura e la scultura, Crede nell’ac-
cettazione ¢ nell’approfondimento dei casi che
ella chiama «divini» perché non possono esse-
re preconcerti®®. Sfregi profondi, raschiature,
nalzi, bolle ¢ superfici butterate ¢ marezzate:
wutti documentano la reale costruzione degli
elemenu 1in quanto si riferiscono alla mano del
I’artista e anche agli incident che capitano al
ferro gettato durante la fusione: il significato
dell’opera dipende sia dal pensiero dell’artista
sia dal processo creativo.

I «Filiate Walls» operano nel solco della tradi-
zione scultorea del rilievo, che stabilisce aspet-



Rome reflects the limitless horizon of victory. Power. Faith. But these monuments
1 lived with did not move me because of what they were dedicated to, but because they seemed to pay
homage to celebration - but particularly to survival and continuity. This began to obsess me until now
1 have described what in hindsight I understand about my work.

ing a pregnant moment. This narrative implied time:
an element that Rodin’s “Gates” either arrest or
abort.”” While Pepper’s reliefs do not sustain an
actual narrative, they work with it and plumb its
meanings. Instead of arresting time as does Rodin,
Pepper diverts it, by channeling the present moment
of her work in the direction of the far distant past
which serves as a mirror of the future.

Pepper’s conception of the importance of time to
art is no doubt indebted to André Malraux’s well-
known Museum without Walls which posits the
idea that a surviving remnant of a piece of sculpture
is not the same as the pristine work. The missing
nose or arm changes our understanding of the piece
and shifts the emphasis from the original conception
to the narrative of survival manifested by a frag-
ment. This theory is central to Pepper’s desire to
work with continuity in spite of ongoing change as a
major component of her art. As she has mused:

Rorme reflects the limitless horizon of victory. Power.
Faith. But these monuments I lived with did not move
me because of what they were dedicated to, but because
they seemed to pay homage to celebration - but particu-
larly to survival and continuity. This began to obsess me
until now 1 have described what in hindsight 1 under-
stand about my work.”

Pepper returns to this idea periodically and ex-
presses adesire to go beyond the political associations
of aparticular war or event and appreciate the work’s
ability to convey a belief in survival which she equates
with its trae importance today:
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tative riguardo ai tipi di informazione che puo
rivelare. Un'importante discussione riguardante
i presunti limiti del rilievo & contenuta nell’ana-
lisi di Krauss. Nel suo Passages of Modern Sculp-
ture, Krauss osserva che la maggior parte delle
sculture a rilievo realizzate prima delle «Porte
dell’inferno» di Rodin stabilivano una narra-
zione implicita mostrando un momento signi-
ficativo dell’azione. Tale narrazione richiede-
va il tempo: una dimensione che la porta di
Rodin bloccava o rigettava®. Sebbene 1 rilievi
di Pepper non sostengano una vera narrazio-
ne, vi lavorano assieme e ne approfondiscono i
significati: piuttosto che arrestare il tempo come
fa Rodin, Pepper lo devia, orientando il mo-
mento attuale dell’opera verso un passato re-
moto che serve da specchio del futuro.

La concezione di Pepper dell'importanza del
tempo nell’arte & senza dubbio ispirata al fa-
moso Museo immaginario in cui André Malraux,
sostiene che il frammento di una scultura non ¢
lo stesso dell’opera originaria: il naso o il brac-
cio mancante modificano la nostra compren-
sione dell’opera e spostano 'enfasi dall’idea
originaria alla narrazione della sopravvivenza
manifestata da un frammento. Questa teoria ¢
centrale per 1l desiderio espresso da Pepper di
lavorare con 1l concetto della continuita, mal-
grado il fatto che 'evoluzione continua sia
un’importante componente della sua arte. Scri-
ve I'artista:



Roma riflette 'infinito orizzonte della vittoria, del potere, della fede,

Ma questi monumenti con cui ho vissuto non mi hanno commossa per cio che rappresentano,
ma perché sembrano fare omaggio alla celebrazione ¢, in particolar modo, alla sopravvivenza
e alla contnuitd. Questo ha cominciato a ossessionarmi...
ho descritto qui cié che con il passare del tempo ho capito del mio lavoro.

1 decided that monuments should be brought into monu-
mentality. The obelisk that transcends time loses its orig-
inal meaning, so that even if it was built by the worst of
the Caesars or was carted out of Egypt, the monument,
when it works and lasts for centuries, creates a kind of
credence. [ think that what is lost in art today... is that
sense of belief beyond meaning We are so bereft of be-

lief, credence, mystery.”!
Ow another occasion, she asks:

Why can’t I make a monument that is not connected to a
specific time, a specific place, a specific event? Why not
make a monument that would transcend time, that would
celebrate all of time?™

Ultimately for Pepper, time has the effect of
guaranteeing the work a place in the public’s psyche,
making it the artistic equivalent of an archetype:
“The cumulative effect of time tends to bind the
public to a work, imbedding it in the collective con-
sciousness.”™ By extending the time of her “Spazio
Teatro Celle” through her use of rusting ivon and
analogies with ancient theaters, Pepper helps to en-
sure its monumentality and establish its place in the
public’s mind, which she believes will benefit from
close contact with images of continuity.

In addition to transcending time through images
of survival and permanence, Pepper intends to use
seasonal time as a means to orchestrate and direct the
inherent ambiguity of her piece. The artist wrote:

When you have a constant social presence, it is impor-
tant that the sculpture have a cyclical life. From the chang-
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Roma riflette I'infinito orizzonte della vittoria, del
potere, della fede. Ma questi monumenti con cui
ho vissuto non mi hanno commossa per c16 che rap-
presentano, ma perché sembrano fare omaggio alla
celebrazione ¢, in particolar modo, alla sopravvi-
venza ¢ alla continuitd. Questo ha cominciato a os-
sessionarmi... ho descritto qui ¢i6 che con il passa-

re del tempo ho capito del mio lavoro™.

Di tanto in tanto Pepper ritorna a questa idea
ed esprime 1l desiderio di andare oltre le asso-
ciazioni politiche di una certa guerra o di un
avvenimento specifico per apprezzare la capa-
cita dell’opera di comunicare una fede nella
sopravvivenza, che per lei & la vera cosa impor
tante dell’arte ogg:

L'obelisco, se dura nei secoli, trascende il tempo e
perde il suo significato iniziale in modo che, anche
se fosse stato eretro dal peggiore degli imperarori o
se fosse rubato all’Egitto, crea una sorta di creden-
za. Secondo me c1d che si ¢ perduto oggi nell’arte &
quel senso della fede che oltrepassa il significaro,
siamo cosi privi di fede, di credenze, di misteri®.

. , . o
e in un’altra occasione si chiede:

Perché non posso fare un monumento che sia sle-
gato da un tempo specifico, da un luogo specifico,
da un avvenimento specifico? Perché non fare un
monumento che trascenda il tempo, che celebri tur-
to I'arco del tempo2*

In fondo, per Pepper il tempo ha I’effetto di
garantire all’opera un posto nella psiche del
pubblico, rendendola I'equivalente artistico di
un archetipo: «’effetto cumulativo del tempo



ing shape and colors of plantings and snow coverings,
“new” involvement must be invoked periodically to keep
the viewer conscious of the work, rather than allow it to
become an “unseen™ presence. It is somewhat like the
sudden sensory awakening at a sunrise, a sunset, ora crys
tal clear day after a rain.”'

Later in the same document she recalls the effects
on her work of the natural sod with a summer and
spring green - nature at its liveliest - changing to
brown and yellow in the fall. When finally covered
by the winter snows, they are designed to develop dra-
matic shadows. The amphisculp-
ture becomes a winter chiaroscuro,
while Dartmouth seems to be sleep-
ing in the snow, its form casting res-
tive shapes across the snow drifts.

In addition to providing a con-
stantly changing panoply of envi-
ronmental effects which depend not
only on seasons but subtle changes
in the light as well as inclement
weather, this emphasis on the recep-
tivity of the work to its surround-
ings reinforces its collaboration with
nature’s ongoing performance. It is
also a means for enhancing its vi-
talistic character, particularly the

tende a legare il pubblico a un’opera, radican-
dola nella coscienza collettiva»®’. Nel prolun-
gare 1l tempo dello «Spazio Teatro Celle» at-
traverso 'uso della ghisa arrugginita ¢ delle
analogie con 1teatri antichi, Pepper assicura la
monumentalita dell’opera ¢ stabilisce 1l suo
posto nella mente del pubblico che beneficera,
secondo |’artista, dal contatto ravvicinato con
delle immagini di continuita.

Oltre a trascendere il tempo attraverso le im-
magini di sopravvivenza e di permanenza, Pep-
per intende usare il tempo delle stagioni che pas-
sano come un mezzo per orchestrare e dirigere
ambiguita inerente la sua opera:

Quando si ha una costante attenzione sociale, ¢ im-
portante che la scultura abbia una vita ciclica. Dalle
forme e dai colori mutanti delle piante alle nevica-
te, devono essere invocarti periodicamente nuovi
coinvolgimenti per mantenere lo spettatore consa-
pevole del lavoro, piuttosto che lasciarlo diventare
Una presenza «non vistar. E un po’ come il brusco
risveglio sensoriale all’alba, al tramonto, o come un
giorno limpidissimo dopo la pioggia»™.




ways that its inherent thythms are in syntony with
those of nature.

Thus nature begins to collaborate in the ongoing
creation of art, and art assumes some characteristics
of nature. While the connections between many of
Pepper’s works and nature are open-ended, the art-

ist decided to create an overall summer|winter divi-
sion for her Barcelona Park in which one half - ‘Spi-
ral of Trees’ - gives shade in the summer and the
other - Fallen Sky - “reflect(s ) a summer sky even
in the winter.”™

Important aspects of Pepper’s site-specific projects
since the early 1970s, the changing seasons have pro-
vided different vantage points for extending viewers’
meditations on continuity in the face of change. At
Celle there may be connections between the differ-
ent seasons and an “ur-myth” - connections that may
also have meaningful ramifications for her earlier site-
specific pieces. This “ur-myth” concerns the dying
and resurrected god who symbolizes the cycles of
nature and who is personified in the figures of Adonis,
Attis, Dionysus, Hyacinth, Osiris, and Tammuz.
Becayse the god Dionysus - the focus of a cult dat-
ing back to Mycenean and Minoan times> - has been
of singular importance to classical theater, his con-
nections with death and with fertility, i.e. the chang-
ing seasons, can also be viewed in relation to Pep-
per’s “Spazio Teatro Celle.”

When Pepper’s theater pays homage to the earth,
it is in accord with these ancient customs that honor

Piti avanti, nello stesso documento, Pepper
ricorda gli effetti sul suo lavoro provocati dalla
terra naturale rivestita di un verde primaverile
e poi estiva, la natura al suo momento pitt vivo
che diventa bruna e gialla nell’autunno. Quan.
do finalmente vengono coperti dalle nevi in-
vernali, sono pensati per sviluppare ombre
drammatiche. L'anfiscultura diventa un chia-
roscuro invernale; mentre Dartmouth sembra
dormire sotto la neve, I'opera getta forme in-
quiete sui cumuli di neve®.

Oltre a fornire una panoplia di effetti am-
bientali in continuo mutamento che dipendo-
no non solo dalle stagioni, ma anche dalle in-
temperie ¢ dai sottili cambiamenti di luce, que-
sta enfasi sulla ricettivitd del lavoro al suo am-
biente rinforza la sua collaborazione con il
mutamento continuo della natura. E anche un
mezzo per aumentare il suo carattere vitalisti-
co, in particolare i modi in cui i suoi ritmi in-
terni sono sincronizzati con quelli della natu-
ra. Cosi la natura ¢ coinvolta nella continua
creazione dell’arte che ne assume alcune carat-
teristiche. Benché non siano fissi i legami tra la
natura ¢ numerosi lavori dell’artista, Pepper ha
deciso di creare una divisione netta tra I'inver-
no e 'estate per il parco che ha realizzato a
Barcellona, dove meta dell’area intitolata «Spi-
ral of Trees» fornisce ombra durante I'estate e
I’altra meta, «Fallen Sky», «riflette un cielo estis
vo anche nei mesi d’inverno»™.

L’alternarsi delle stagioni rappresenta un
aspetto importanto per i progetti ambientali di
Pepper che fin dai primi anni settanta offrono
differenti punti di osservazione per portare lo
spettatore a meditare sulla continuita contenu-
ta in un’era di cambiamento. A Celle ci sono
forse dei legami tra le diverse stagioni e un «ur-
myth» o mito originale, legami che possono



the buried god. The symbolic reference to earth in
her Teatro sets up a comparison with the Dionysian
tradition of theater as a mythic arena of death, re-
birth and metamorphosis. This ancient meditation
on death is entirely compatible with the artist’s own
preoccupation with it. “I live with
the idea of death every day,” the
artist has related, as she noted the
truth of Socrates’s assertion,
“One who doesn’t think about
death at least once a day is living
without understanding life.”

In conclusion, Beverly Pepper
has created in the 18405 garden at
the Fattoria di Celle a consecrat-
ed space that resounds with a range
of profound meanings. Her work
can be considered an extended med-
itation on the death and resurrec-
tion of the vegetation god or god-
dess in the form of Dionysus or
Persephone.

It can also be regarded as a dis-
course on the sacred and the pro-
fane, on illusion and reality, and on
continuity and change. Conceived
as the centerpiece of a simulated
wilderness, Pepper’s theater
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avere delle ramificazioni significative anche per
le sue precedenti opere ambientali. Questo mito
racconta del dio che muore e rinasce, simbo-
leggiando cosi i cicli della natura, che ¢ stato
personificato nelle figure di Adone, Attis,
Dioniso, Giacinto, Iside e Tammuz. Visto che
Dioniso ¢ stato di singolare importanza per 1l
teatro classico ¢ al centro di un culto che co-
mincia gia nell’epoca micenea e minoica”, os-
serviamo 1 suoi legami con la morte e la fertili-
ta ('avvicendarsi delle stagiont) in rapporto allo
«Spazio Teatro Celle» di Pepper.

Quando 1l teatro dell’artista rende omaggio
alla terra si trova in accordo con le antiche usan-
ze che onoravano il dio sepolto. Il riferimento
simbolico alla terra nello «Spazio Teatro Cel-
le» stabilisce un paragone tra esso ¢ la tradizio-
ne dionisiaca del teatro come I"arena mitica della
morte, della rinascita e della metamorfosi. La
meditazione antica sulla morte ¢ completamente
compatibile con la preoccupazione dell’artista
contemporanea. «Vivo ogni giorno con 'idea
della morte», dice I'artista puntualizzando la
verita della dichiarazione di Socrate: «Chinon
vive pensando almeno una volta al giorno alla
morte, vive senza capire la vitar.

Per concludere, Beverly Pepper ha creato al
I'interno di un giardino ottocentesco alla Fatto-



avoids becoming merely a highly fanciful Romantic
conceit similar to the nineteenth-century cenotaph
at Celle by appearing to antedate the park.

By serving as the site of theatrical illusions, it finds
a partial disguise for its own fictions.

But in spite of its apparent age, the theater does
not intend to trick viewers - such an approach is en-
tirely out of character with Pepper’s art, and such a
tack would greatly impoverish the work by obviat-
ing the tensions that it establishes between past and
present and continuity and change. To create a mod-
ernist work in a post-modern period is a great ac-
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ria di Celle uno spazio consacrato che risuona
di una varieta di significati. Il suo lavoro pud
essere considerato una meditazione sulla vita e
sulla risurrezione della divinita della vegetazio-
ne nella forma di Dioniso o di Persefone. Inol-
tre si pud leggere come un discorso sul sacro ¢
sul profano, sull'illusione e sulla realea, sulla
continuita e sul cambiamento. Concepito come
il punto centrale di una natura simulata, il tea-
tro di Pepper evita 1l ruolo di capriccio fanta-
sioso e altamente romantico (assunto invece dal
cenotafio ottocentesco a Celle) attraverso I'illu-
sione che antida il parco. Nel suo ruolo di luo-
go produttore di illusioni teatrals, I'opera trova
una maschera parziale per le proprie finzioni
ma, malgrado la sua etd apparente, non vuole
ingannare gli spettatori: un tale approccio, nel-
I"accettare le tensioni che I'opera stabilisce tra 1l
passato e il presente e tra la continuita e il cam-
biamento, la renderebbe piti povera e sarebbe
completamente fuori linea con I'arte di Pepper.

Creare un’opera moderna in un’epoca post-
moderna ¢ una grande impresa. In un’epoca



Per concludere, Beverly Pepper ha creato... uno spazio consacrato che risuona
di una varieta di significati... Si puo leggere come un discorso sul sacro ¢ sul profano,
sull’illusione e sulla realt3, sulla continuita e sul cambiamento.

complishment. At a time when so many artists are
intrigued with doubt, self-parody, slipping signifi-
ers, and inter-textuality, it is encouraging for an art-
ist to maintain the conviction that sculpture is capa-
ble of communicating significant values and for this
same artist to create convincing forms that allude to
profoundly meaningful discourses on our relation-
ship to the past and to the role of myths in our lives
today.

Following in the wake of the New Critics, in-
cluding Clement Greenberg, who believed that all
possible meanings inhere in the work of art, Pepper
has subscribed to the concept of significant form even
though she has chosen to leave the question of mean-
ing open-ended within certain necessary limits. But
unlike Post-Modernists who often begin with the
slippery qualities of language and the paradigm of
art as a form of criticism, Pepper avoids trying to
correlate visual and verbal symbols and instead trusts
the language of sculpture to manifest her feelings.

The resulting work thus depends on allusive mean-
ings, and the power of sculpture to demand associa-
tions commensurate with its quality. Rather than
tempting a single definitive reading, this essay has
presented a range of related interpretations.

The goal has not been to unravel the work’s mys-
tery so much as understand its far-ranging effects:
thus, this study has undertaken the task of testing
the work’s ability to connote significant meanings
when approached through the perspectives of the art-
ist’s statements and other works of art, the sculp-
ture’s relation to the traditions of both the ancient
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in cui cosi tanti artisti sono assillati dal dubbio,
dall’autoironia, da significau sfuggent ¢ dal.
I'intertestualita, ¢ incoraggiante che un artista
mantenga la convinzione che la scultura ¢ ca-
pace di comunicare valori, e che questo stesso
artista crei delle forme convincenti che alluda-
no a discorsi profondamente significatvi sul
nostro rapporto con il passato e sul ruolo dei
miti nella nostra vita. Seguendo I'onda dei
Nuovi Critici come Clement Greenberg, che
credevano che tutti 1 significati possibili sono
propri dell’opera d’arte, Pepper aderisce al con-
cetto di forme significanti ¢ lascia aperta la que-
stuonc del significato entro precisi limiti neces-
sari. A differenza dei postmoderni, che spesso
esordiscono con I'inafferrabilita del linguaggio
¢ con 1l paradigma dell’arte come una forma di
critica, Pepper evita la correlazione tra 1 simbo-
li visivi e verbali, fidandosi invece del linguag,
gio della scultura per manifestare 1 suoi senti-
menti. Cosi il lavoro risultante dipende da si-
gnificati allusivi e dal potere della scultura di
richiedere associazioni proporzionate alla sua
qualitd. Il presente saggio ha indagato sull’opera
di Pepper tenendo conto di questa qualita: piut-
tosto che tentare un’unica lettura definitiva, ha
presentato una varieta di interpretazioni tra loro
interconnesse. Lo scopo non ¢ stato quello di
dipanare il mistero del lavoro, quanto di capire
i suoi effetti di lunga portata: cosi questo studio
s1 & impegnato a esaminare la capacita del lavo-
ro di connotare significati importanti quando




In conclusion, Beverly Pepper has created... a consecrated space that resounds
with a range of profound meanings...
It can (also) be regarded as a discourse on the sacred and the profane,
on illusion and reality, and on continuity and change.



theater and modern sculpture, and the piece’s partic-
ular place in the Romantic garden at Celle.

The question, therefore, has been redirected from,
“What exactly does this work of art mean>” to
“Which allysions create the most meaningful range
of meanings?”

" K. Larsow, "Hot Pepper: An Expatriate Sculptor Finds Acclaim
Back Home," in New York, fune 8, 1987, p. 56. This concern with having
her seulpture appear to predate the site is evidenced in Pepper's four columns
originally conceived for the piazza in Todi, Larson relates, “She [ Pepper |
speaks of wanting the columns to look like they predate... [the Brooklyn
Mitseant where they were relocated|.” And in the fax to Mary La Vigne,
lct, New York, December 29, 1990, Pepper emphasizes, “ln addition, 1
like my seulptures to appear as primal forms from an carlier time, and every-
thing else around them to seem to have arrived after them...”

‘B. Diasonos e, Inside New York’s Art World, Rizzoli, New
York 1979, p. 304.
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viene osservato da diverse prospettive, come
quelle delle dichiarazioni ¢ delle altre opere del-
I"artista, del rapporto del lavoro con le tradizio-
ni sia del teatro antico sia della scultura moder-
na e del suo ruolo particolare nel giardino ro-
mantico a Celle. La domanda, quindi, ¢ stata
riorientata da «che cosa significa esattamente
quest’opera di arte?» a «quali allusioni creeran-
no la varieta di letture pid significative»

' K. Larson, Hot Pepper: An Expatriate Sculptor Finds Acclaim
Back Home, in «New Yorkn», 8 giugno, 1987, p. 56. Questa preoc-
cupazione di Pepper che la scultura sembri anudarare il luogo ¢
evidenziato nelle quanro colonne che aveva concepito per la piaz-
za a Todi. Larson scrive: «[Peppet] vuole che le colonne sembri
no preesisteni... [al Museo di Brooklyn dove furono installate]».







'Ibid, p. 293.

* Larson, “Hot Pepper” cit, p. 52.

* The diaries and sketchbooks referred to in this essay are located in the art-
ist'’s archives in her house, Torre Olival, which is outside the Unmbrian city
of Todi (Italy }.

“E. Munro, Onginals: American Women Arusts, Simon and
Scluster, New York 1979, p. 346.

“1bid, p. 354.

‘D, Soromon, “Weman of Steel,” in Art News, n. 86, December
1987, p. 115,

*B. Pepper, “Public Seulpture and Its Public”, in Research & Infors
mation Bulletin of the Nauonal Council of Art Administrators,
edited by E V. Mills and D. Kinnett, March 1979, n.p. Tis address, to-
gether with a slide presentation, was delivered by Pepper at the Toledo Art
Mouseum, Toledo, Olvio on October 24 1978; at Bradley University, Peo-
ria, Hlinois on October 24, 1978; and at the State University of New
York in Buffafo on October 26, 1978.

" bid.

""R. Hosss, hnterview with Beverly Pepper, Todi, September 10, 1992.
“Munro, Onginals cit,, p. 348.

"] E. Harrison, Ancient Artand Ritual, Greenwood Press Pub-
lishers, New York 196y, p. to (reprt. from Oxford University Press edi-
tion, 1951 ).

" Soromon, “Woman of Steel” cit,, p. 115. Although disclaiming any
keinship with Minimalism, Pepper nonetheless feels compelled to eritique it
and thus differentiate her work from it: “1 was never interested in Minimal-
ism. I don't even like Minimalist work because I think it's about theory and
not the work. There’s a sterility about so much intelligence.”

" B. Pepper, Spazio Teatro Celle: Filiate Walls, Precursor Col-
umns (Omaggio a Pietro Poreinat), in Arte ambientale: la collezio-
ne Gori nella Favoria di Celle, Allemands, Torino 1993, pp. 208-299.
®B. GuzzuTi HANSON, “Beverly Pepper: She's Gotta Have Art,"” in
Mirabela Magazine, July 1990, p. 110.

P TucHmAN, "Beverly Pepper: The "Moline Markers ™, in Benning-
ton Review, Winter 198z, p. 42.

" Cf. R. Hoops, Robert Smithson: Sculpture, Cornell University
Press, Ithaca 1981, pp. 99-108. Surprisingly few sculptors have transformed
so-called real space into an illusory world. Concerned with the won-sites
indicative of a post-industrial world, Smithson played with perspectival di-
agrams by realizing parts of them i three dimensions, as his “Pointless
Vanishing Point”, “Leaning Strata”, “A Nonsite, Pine Barrens, New Jer-
sey”, and “A Nonsite, Franklin, New Jersey” so eloguently demenstrate.
While Pepper’s interest in perspective parallels Smithson’s and may indi-
rectly be indebted to his work, her use of it achieves dramatically different
results. Instead of entropy, she is concerned with continuity; and in place of
the picturesque view of the spoils of industrialization, she wishes to suggest
meaningful comnections with a mythic past.

" For this analogical conception of the fourth dimension, I am particularly
indebted to Craig E. Adcock, who developed this idea in his dissertation on
Marcel Duchamp and Nedimensional geometry, Cornell Univer-
sity, later published as Marcel Duchamp’s Notes from the Large
Glass: An N-Dimensional Analysis, Umi Research Press, Ann
Arbor, Michigan, 1983.

#B. Peprer, Lecture on Site Sculpture, Ames, lowa, April 1984.
Typescript, artist’s archives, New York City.

“J BurTerFieLp, Beverly Pepper: A Space has Many Aspects,
September 1975, p. 91
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In un fax datato 29 dicembre 1990 e desrinaro a Mary La Vigne
della [ct a New York, Pepper sottolinea: «Inolrre, voglio che le
mie sculture appaiano come delle forme primarie originarie di un
tempo remoto ¢ che tuto ¢io che le sta intorno sembri essere sorto
dopo...»

1B, DiaMONDSTEIN, lside New York's Art World, Rizzoli, New
York 1979, p. 304.

' Ibid., p. 203.

* Larson, Het Pepper ait., p. s2.

*[ diari e 1 quaderni menzionat in questo saggio sono custoditi
negli archivi della casa dellaruista a Todi.

“E. Munro, Originals: American Women Artists, Ssmon and Schu-
ster, New York 1979, p. 146.

7 1bid., p. 354.

¥ D. SoLomon, Woman of Steel, in «Art News», 86, dicembre
1987, p. 115.

?B. Pepper, Public Seulpture and Its Public, in «Research & Infor.
mation Bulletin of the Nanonal Council of Art Administra-
tors», a cura di E V. Mills e D. Kinnen, marzo 1979. Pepper ha
tenuto questa conferenza, insieme a una presentazione di diaposi-
tive, al Toledo Art Museum (Toledo, Ohio, 24 otobre 1978),
alla Bradley University (Peoria, Ulinoss, 24 ottobre 1978) ¢ alla
Tate University of New York (a Buffalo, New York, 26 ouobre
1978).

0 thid,

' R. Hoess, Inrervista con Beverly Pepper, Todi, 1o setembre
1992,

2 Mungro, Originals cit., p. 348.

P E. Harwison, Ancient Art and Ritual, Greenwood Press Pu.
blishers, New York 1969, p. 10 (ristampa dell’edizione pubblica-
1a nel 1951 dalla Oxford University Press).

4 SOLOMON, Woman of Steel cit., p. 115. Sebbene sconfessi qual
siasi affinita con il Minimalismo, Pepper si sente comungue ob-
bligata a criticarlo e a differenziarne il proprio lavore: «If Mini-
malismo non mi ha mai interessato. Non mi piace il lavoro mini-
male perché mi sembra che traui la teoria e non 'opera, ¢’ sterili-
12 in tanta intelligenzan.

'*B. PeppER, «Spazio Teatro Celle: Filiate Walls, Precursor Colimns
{Omaggio a Pictro Porcinai}s, 10 Arte ambientale: la collezione Gori
nella Fattoria di Celle, Allemandi, Torino 1993, pp. 298-299.

'“B. Guzzurt HAnsoN, Beverly Pepper: She's Gotta Have Art, in
«Mirabela Magazine», luglio 1990, p. 110,

" P. TucHMAN, Beverly Pepper: « The Moline Markerss, in «Ben-
nington Review», inverno 198z, p. 42.

¥ R. Hogss, Robert Smithson: Sculpture, Cornell University Press,
Tthaca (New York) 1981, pp. 98-108. E sorprendente che cosi
pochi scultori abbiane rrasformato il cosidderto spazio reale in un
mondo illusorio. Occupandosi der non luoghi indicativi di un
mondo postindustriali, Smithson giocava con dei diagrammi pro-
spettici quando ne realizzava alcune paro di loro in tre dimensio-
ni, come dimostrano cosi cloquentemente Ie opere «Pointless Va-
nishing Point, «Leaning Stratan, « A Nonsite, Pine Barrens-New
Jersey» e «A Nonsite, Franklin, New Jersey». Sebbene I'interesse
della Pepper nella prospettiva sia parallelo a quello di Smithson e
potrebbe esserne indirettamente indebitato, I'uso che ne fa raggiun-
ge dei risultati drammaticamente differenti. Si occupa non di en-
tropia ma di continuitd e al posto della visione pittoresca delle spo-



Quoted in TuchmAn, “Beverly Pepper: "The Moline Markers™ cit.,
P41

¥B. Pepper, The Use of Form, Space and Nature in Monumen-
tal Sculprure, ne date, typescript of talk in artist’s archives, New York
City.

¥ M. Stevens, Beverly Pepper: Private-Scale Scul pture 1966-1987,
André Enmerich Gallery, New York 1987, n.p.

*Ibid.

*Ibid.

Y ButTerFIELD, Beverly Pepper: A Space dit., p. g2.

*Ibid., p. g1.

#Tbid.

% B. Pepper, Untitled talk, ca. 1980, typescript in the artist’s archives,
New York City.

“Ip., Diary, ca. 1971, artist’s archives, Todi.

Ibid.

M. ELiapg, A History of Religious Ideas: Volume 1, From the
Stone Age to the Eleusinian Mysterics, trans. by I R. Trask, The
University of Chicago Press, Chicago 1978, pp. 39-40.

“ M. Gimsurtas, The Language of the Goddess, Harper @ Row
Publishers, San Francisco 1989, p. 231. Gimbutas notes, “The Old Euro-
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glie dell’industnalizzazione vuole suggerire dei legami significari-
Vi €ON UN passato miico.

' Per questa concezione analogica della quarta dimensione, sono
particolarmente grato a Craig E. A dcock che ha sviluppato que-
sta idea nella sua tesi di dottorato su Marcel Duchamp e la geome-
tria N-dimensionale (Cornell University, [thaca, New York), in
seguito pubblicata con 1l utolo Marcel Duchamp’s Notes from the
Large Glass: An N-Dimensional Analysis, Umi Research Press, Ann
Acrbor (Michigan) 1983.

* B. Perrer, Conferenza sull arte ambientale, Ames, Towa, aprile
1984, una copia dartloscrinia dell’intervento di Pepper & conser-
vata neghi archivi dell’arusta, New York City.

' J. BUTTERFIELD, Beverly Pepper: A Space has Many Aspects, st
tembre 1975, p. 1.

2 TucHMAN, Beverly Pepper: « The Moline Markerss cit., p. 41.
“B. Peprer, The Use of Form, Space and Natare in Monumental Seulp-
ture, s.d., copia dauiloscritta della conferenza conservata negli ar-
chivi dell’artista, New York Ciry.

¥ M. STEVENS, Beverly Pepper: Private-Scale Sendpture 1966-1987,
catalogo della mostra, André Emmerich Gallery, New York 1987,
5.p.

* Thid.

* Jhid.

7 BUTTERFIELD, Beverly Pepper: A Space cic., p. 92.

# Jbid., p. 1.

# Ibid.

¥ B. PEpPER, conferenza senza utolo, 1980 c., la copia datuloscrit-
ta & conservata negli archivi dell’artista, New York City.

Y Ip., Diario, 1971 c., conservato negli archivi dell’artista, Todi.
¥ Ibid.

¥ M. ELiaDE, A History of Religions Ideas: Valume 1, From the Stone
Age to the Eleusinian Mysteries, trad. inglese di W. R. Trask, The
University of Chicago Press, Chicago 1978, pp. 39-40.

" M. Cimsuras, The Language of the Goddess, Harper 8& Row
Publishers, San Francisco 1989, p. 231. Gimbutas nota che «il
fallo dell’Europa antica era lontano dall’essere il simbolo osceno
dei nostri giorni, era simile a quello rovato wit’oggi in India, il
lingam, un sacro pilastro cosmico ereditato dalla civilta neolitica
della valle dell'Indo». Olure a considerare le Veneri con il mem-
bro maschile che datano dall’era alto paleolinca, Gimbutas pren-
de in esame un gruppo di figurine femminili trovate in Ungheria
i cui corps disegnano la forma del fallo (nel busto) e dei testicoli
(nelle natiche). Scrive: «Sebbene I’elemento maschile & presente,
queste figure rimangono essenzialmente femminili. Non rappre-
sentano una fusione dei due sessi ma piuttosto un arricchimento
della figura femminile con la misteriosa forza vitale inerente nel
fallo. Le figurine della dea creano una base dalla quale sorge il
fallo, inteso come pilastro cosmico; cresce dal grembo di essa nella
stessa maniera in cui stalagmiu e stalatt crescono dal grembo
della grotas.

* Mungro, Originals cit., p. 346.

* ELiaDE, A History of Religious Ideas cit., p. s2. Per il presente
tema e quello successivo sulle ramificazioni mitologiche dello sca-
vo ¢ della fusione del ferro lo spunto ¢ 'opera di Mircea Eliade
(pp- 52-54)-

7 R. Hosss, Intervista con Beverly Pepper, New York City, 3
ottobre 1993. ['artista utilizza gli acidi per provocare I'ossidazio-
ne delle sue sculwure in ferro e le patine funzionano solo in deter-



pean phallus is far from being the obscene symbol of our days. Rather, it is
close to what is still found in India, the lingam, a sacred cosmic pillar inherit-
ed from the Neolithic Indus Valley civilization.”" In addition to considering
phallacized “Venuses” of the Upper Paleolithic, Gimbutas examines a growp
of female figurines from Hungary whose bodies reiterated the form of the
phallus (upper torso) and genitals (buttocks ). She writes, "Although the
male element i5 attached, these figurines remain essentially female. They do
not represent a fusion of twao sexes but rather an enhancement of the female
with the nrysterious life force inherent in the phallus. The Goddess figurines
create a base from which the phallus, understood as a cosmic pillar, rises. It
comes from her womb in the same way that stalagmites and stalactites grow
from her womb in the cave.”

* Munro, Onginals e, p. 346.

“ELiapg, A History of Religious Ideas cit., p. 52. Please note this and
the following discussion on the mythological ramifications of mining and
smelting are indebted to Eliade’s work, of pp. 52-54.

"R. Hosas, Interview with Beverly Pepper, New York City, October 3,
1993. Pepper uses acids to bring out the rust of her iron sculptures. Her
patinas will work only wnder controlled conditions. Once her pieces are out-
side for a certain amount of time, they will bepin to change. Pepper belicves
that iron asks for its oum patinas - it has a life of its own and demands how
it will look when placed outdaors.

* Because so many people are confused about the make up of these metals, it
might be helpful to point out that iron is a natural material; castivon, a brittle
material, is composed of scraps of cast and fabricated iron; ductile iron is
controlled cast iron to make it stronger and less brittle; grey iron is scrap iron
without other properties added so that it is brittle and consequently is often
cast thickly; steel consists of iron with other propertics added; and Cor- Ten
is steel with magnesium.

" B. Pepper, Beverly Pepper: Celle Theater Space - Homage to
Pietro Porcinai, no date. First text (not published) for the Fattoria di
Celle catalogue. Typescript in the artist’s archives as well of those of the
Fattoria di Celle, Santomato di Pistoia.

“Stevens, Beverly Pepper: Private-Scale Sculprure ait.

# Munro, Originals eit,, pp. 3504351,

¥ DiamonpsTEN, Inside dt., p. 297.

YD, SmiTH, David Smith: Sculpture and Writings, ed. by C. Gray,
Thames and Hudson Ltd. London 1968, p. 120. In this statement Smith
miuist have been referring to sheet metal since iron cannot be cut with an oxy-
acetylene torch.

* Interview with Pepper entitled Beverly Pepper in Barcelona: The
Park as Sculpture, The Sculpture as Park, Todi, September 18, 1989,
Interviewer unidentified,

Y A. E. Etsen, The “Gates of Hell” by Auguste Rodin, Stanford
University Press, Stanford 1985,

“Ip., pp. 217-218.

"R. E. Krauss, Passages in Modern Sculpture, The Viking Press,
New York 1977, pp. 20 and z2.

* Hosss, Interview with Beverly Pepper cit,, 1993.

¥ Krauss, Passages ait,, pp. 8-22. Krauss writes, " The rationalist nodel,
on which Neoclassicism depends, holds within it two basic suppositions: the
context through which snderstanding unfolds is time; and, for sculpture, the
natural context of rationality is medium of relief”

“B. Pepper, Untitled talk, ca. 1980. Typescript in the artist’s archives,
New York City.

“Larson, “Het Pepper” dit., p. 56.

* SoLomon, “Woman of Steel” cit,, p. 116.

minate situazioni controllate. Dopo un certo periodo all’aperto,
le sue sculture cominceranno a cambiare. Pepper crede che il ferro
richieda le proprie patine, che abbia una vita sua e che esiga una
certa apparenza una vola collocato all’aperto.

¥ Sulla composizione di questi metalli, & utile ricordare che sl fer-
ro & un materiale naturale; la ghisa, un materiale fr:tgiln:, ¢ compo-
sta di rammenti di ferri s1a fusi che fabbricat; il ferro dunile e una
ghisa controllata per maggior forza e meno fragilica; sl ferro grigio
¢ 1l ferraccio senza altri adduivi, risulta molto debole ¢ quind: ¢
spesso geuato in forme spesse; I'acciaio & un composito di ferro ¢
di altri materiali mentre il Cor-Ten & un misto di acciaio e di ma-
£nesio. )

B. Perver, Beverly Pepper: Celle Theater Space - Homage to Pietro
Porcinai, 5.d., testo mnedito conservato negh archivi dell’arusta a
Todi ¢ alla Fatonia di Celle.

* STEVENS, Beverly Pepper: Private-Scale Seulpture cit,

' Munro, Originals cit., pp. 350351,

“ DIAMONDSTEIN, Inside cit., p. 297.

D, SMiTH, David Smith: Sculpture and Writings, a cura di C. Gray,
Thames and Hudson Ltd, Londra 1968, p. 120. In questa di-
chiarazione, Smith probabilmente si riferiva alla lamiera dal mo-
mento che il ferro non pud essere tagliato con una fiamma ossi-
acetilena.

* Beverly Pepper in Barcellona: The Park as Sculpture, The Sculpture
as a Park, intervista all’artista, Todi, 18 settembre 1989.

* A. E. ELsen, The “Gates of Hell” by Auguste Rodin, Stanford
University Press, Stanford 1985.

 Ibid,, pp. 217-218.

¥ R. E. Krauss, Passages in Modern Sculpture, The Viking Press,
New York, 1977, pp. 20¢ 22.




» Peprer, “Public Sculpture and Its Public” cit.

“1p., Leuter to Wallace |. Tomasimi, The University of lowa, School
of Artand Art History, lowa City, ca. 1982, p. 3.

“Ibid., p. 4.

*Beverly Pepper in Barcelona cit.

“L. Aveen, The Greek Theater, Fairleigh Dickinson University Press,
Rutherford, New Jersey 1985, p. 51.

* Soromon, “Woman of Steel” dt., p. 114.
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* Hoses, Intervista con Beverly Pepper cit., 1993.

¥ Krauss, Passages cit., pp. 8-22. Krauss scrive: «Il modello ra-
zionalista dal quale dipende il Neoclassicismo contiene due sup-
posizioni fondamentaliz il contesto atraverso il quale si scopre la
comprensione ¢ il tempo ¢, per quanto riguarda la scultura, il con-
testo naturale di razionalia € 1} mezzo del nlievon.

* B. Peprer, conferenza senza titolo, 1980 ¢., la copia dattiloscrit
1a ¢ conservara negli archivi dell"artista, New York Ciey.

' Larson, Het Pepper cnt., p. 56.

2 SOLOMON, Woman of Steel cit., p. 116.

 Pepver, Public Scnlpture and Its Public cit.

¥ 10., Letteraa W.J. Tomasini, University of Towa, School of Art
and Art History, [owa City, 1982 ¢, p. 3.

5 lhid., p. 4.

* Beverly Pepper in Barcellona cit.

7 L. AvLEN, The Greek Theater, Fairleigh Dickinson University
Press, Rutherford, New Jersey, 1985, p. s1.

#® SoLomon, Woman of Steel cit., p. 114.
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Detail from the “Ora Alata” programme prepared by Daniele Lombardi

for the inauguration of the “Spazio Teatro Celle” in 1992.

Particolare dal libretto «L’Ora Alata» preparato da Daniele Lombardi
in occasione dell’inaugurazione dello «Spazio Teatro Celler, 1992.
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